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Vemissagen haben immer
eine  Vorgeschichte. So
auch diese, von der hier die
Rede sein soll.

Da lag eines heissen Som-
mertages ein nicht zu iber-
sehendes, bliitenweisses Kuvert
im Briefkasten. Mit schwung-
voller, aber gut leserlicher
Handschrift stand mein voller
Name auf dem Umschlag. Also
sicher jemand, der mich kennt
und mir etwas mitteilen mochte,
sagte ich mir. Ich drehte den
Umschlag, um gleich einmal
den Absender zu erfahren. Aber
da war gar nichts. So nahm ich
das Kuvert mit der andern Post
nach oben in meine Wohnung.
Dort oOffnete ich neugierig den
bliitenweissen Umschlag, denn
zugeklebt war er und ordent-
lich mit einer 40-Rappen-Marke
versehen. Darin fand sich nun
nicht etwa ein ldngerer Brief,
wie nach dem Befiihlen des
Umschlages zu erwarten ge-
wesen ware. Nein, ich zog eine
stabile Karte heraus. Vorne
blickte mich eine seltsame Frau
an: sie hatte riesige Briiste, dar-
tiber spross ein winziger Kopf,
unterhalb der Briiste wuchsen
ihr unversehens die Beine, un-
endlich lang und {ber den
Kartenrand gebogen, so dass
ich die Karte umwendete. Auf
der Riickseite liefen die Beine
weiter, bis sich die Fiisse genau
am Papierrand abstiitzen konn-
ten. Nun ja, sagte ich mir. Er-
picht darauf, wer mir solches
ins Haus sandte, entfaltete ich
hastig die Karte und las: «Die
Galerie (Modern art, ladt Sie
zur Vernissage am soundsoviel-
ten ein. Es wiirde uns freuen,
Sie begriissen zu diirfen.» Da-
neben der Name des ausstellen-
den Kiinstlers, ein Name, der
mir unbekannt war. Jedenfalls
ein fremdlandischer, den ich
rasch wieder vergass. Darunter
war noch die Spezialitit des
Malers angegeben: «Der ein-
zige moderne Kiinstler, der es
gewagt hat, Erotik mit Slap-
stick-Humor zu einer Einheit
zu verschmelzen.»

nd nun folgt die eigent-
liche Geschichte, wie es
sich fiir eine Vernissage gebiihrt.
Ich hatte die Einladung be-
reits fortgeworfen, als mich ein
Kollege anrief und fragte, ob
ich auch kdme, die Galerie sei
bekannt fiir erstklassige Snacks
und vorziigliche Getranke.
Mein Kollege und ich er-
schienen etwas verspitet, so
dass wir kaum mehr zur Tiir
hineinkamen. Bald einmal wur-
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den wir aber vom Sog erfasst
und von Nachkommenden wei-
tergeschubst. Die Galerie war
in einem renovierten Altstadt-
haus untergebracht. Eine wun-
dervolle Ambiance, sagte die
Frau vor mir, als ich gerade
den Kopf an einem Querbalken
unsanft anschlug. Immerhin
befand ich mich jetzt drinnen,
meinen Kollegen hatte ich schon
aus den Augen verloren. Als
ich mir Uberlegte, weshalb ich
mich hatte verfithren lassen,
hierher zu gehen, rief ein Mann
unvermittelt ~ «Ruhe!»  Der
Grund seiner energischen Mah-
nung ging mir allerdings erst
auf, als die Leute zu klatschen
anfingen. Aha, dachte ich mir,
da hat also einer gesprochen,
die sogenannten Einfiihrungs-
worte.

Leider waren die Bilder, wie
es sich gehort, ziemlich tief
aufgehdngt, so dass ich keines
zu Gesicht bekam. Hilflos und
verwirrt, von allen Seiten ge-
pufft und bedriangt, stand ich
da. Es war eine Dame, die mich
ansprach und mich in die Ge-
genwart zurlickholte. Furchtbar
heiss hier, sagte sie aufreizend.
Ich drehte meinen Kopf. Die
Dame hatte blaue Wangen und
einen karminroten Mund. Auf
ihrem Haupte thronte ein Hut,
wie ihn frither die Liftboys in
vornehmen  Hotels  trugen.

Schrecklich heiss, sagte ich
hoflich. Die Dame ldachelte ver-
ziickt, meine Antwort musste
sie unheimlich beeindruckt ha-
ben. Ich half ihr sodann beim
Abnehmen der Stola. Dabei
entstromte der Dame ein
schweres, stissliches Parfum.
Leider bin ich auf solch starke
Gertiche allergisch, und es kam,
wie es kommen musste: ich
nieste mehrmals, wobei mein
Korper wild gegen die Um-
stehenden geschiittelt wurde.
Nachher war die Dame wie
vom Erdboden verschwunden.
Der reissende Strom der Leute
hatte mich inzwischen zum Buf-
fet hingeschleust. Gliicklich und
unziemend schnell streckte ich
meinen langen Arm zwischen
den Korpern hindurch und er-
wischte ein Glas. Zu meinem
Ungliick bewegte im selben
Augenblick ein junger Mann in
einem Kittel, der wie ein alter-
timliches Pyjama gestreift war,
ungeschickt die Hand, so dass
fast die Halfte der Fliissigkeit in
meinem Glas verschiittet wurde.
Da kein Fleck Boden mehr frei
war, lief die Fliissigkeit in den
Riickenausschnitt einer Blon-
dine, die mir die freizligig ent-
blosste Haut beinahe bis zum
Steiss darbot. Die Schone
wandte sich um, strahlte mich
mit ihrem ewigjungen Gesicht
an und flisterte: Danke, mein
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kiihler Junge. Ich war mitten
ins Herz getroffen, denn kiihl
bin ich von Natur aus nicht;
und die Bezeichnung «Junge»
war wohl nur ironisch zu ver-
stehen. Nein, jung bin ich nicht
mehr unbedingt.

Um weiteren Missverstand-
nissen vorzubeugen, trank ich
den Rest Sangria in einem Zug.
Da ich seit dem Mittagessen
nichts mehr zu mir genommen
hatte, spiirte ich alsbald, wie
meine Beine weich wurden.
Und im Kopf begann sich alles
zu drehen. Vor meinen Augen
schwebte die Einladungskarte,
zuckten die gebogenen Beine
der vom Kiinstler verstiimmel-
ten Frau. Endlich verstand ich
die Kombination von Erotik
und Slapstick-Humor, wie es
geheimnisvoll geheissen hatte.
Ich lachte schallend, fand alles
ausserordentlich lustig. Ja, die-
ser Kiinstler — wie war doch sein
Name? —, der hatte wirklich
Humor. Neben mir horte ich
jemanden sagen: Einfach gross-
artig, einfach grossartig! Ich
fithlte mich angesprochen und
erwiderte laut: Grossartig, mei-
nen Sie? Phédnomenal ist das,
phianomenal! Da oOffnete sich
vor mir wie von Zauberhand
eine Gasse, auf mich zu steuerte
eine wiirdige dltere Dame in
einem schwarzen Kleid, auf
dem die Pailletten wilde Blitze
schossen. Sie schiittelte ihren
Kopf mit den veilchenblauen
Haaren. Wenn Sie sich nicht zu
benehmen wissen, zischte sie
mir ins Ohr, dann verschwin-
den Sie bitte sofort, das ist eine
Vernissage und keine billige
Bar.

Zutiefst beschdamt, denn so
etwas war mir noch nie wider-
fahren, dridngte ich ins Freie.
Draussen stellte ich fest, dass
ich noch immer mein Glas in
der Hand hielt. Aber ich ge-
traute mich nicht, nochmals
hineinzugehen. So wankte ich
nach Hause, verfolgt von den
scheelen Blicken der Passanten.

Noch heute weiss ich nicht,
wie der Kiinstler heisst, und
nicht ein einziges Bild habe ich
von diesem weltberiihmten Ma-
ler gesehen. Auch mein Freund
lasst nichts mehr von sich ho-
ren. Es bleibt mir bloss die
Hoffnung, dass in einer andern
Galerie, wo man mich nicht
kennt, wieder eine Vernissage
von diesem Meister stattfindet.
Dann konnte ich nicht nur
meine Wissensliicke schliessen,
ich wire endlich das geklaute
Glas los ...
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