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Vom Eise
befreit ...

Man soll den Tag nicht vor
dem Abend loben. Und die Nacht
nicht vor dem zwolften Glocken-
schlag. Diese altchinesische Weis-
heit teilte sich meinem schwa-
chen Geist mit, als ich eines trii-
ben Mittwochs (im beriichtigten
Friihling, der keiner war) nach
gegliickter ~ Arbeit  heimwarts
strebte, um fortgesetzt Niitzliches
mit Angenehmem zu verbinden.
Doch die erhofften Wonnen blie-

ben aus.
Kaum war ich iiber die Stuben-
schwelle getreten, schiittelten

Schauer meine arme Seele. Polar-
luft schlug mir entgegen, und die
am hiartesten getroffene Nase
witterte: Der Ofen ist aus!

So war es. Die Block-Heizung
ruhte im Sommerschlaf, und ich
bereitete mich dchzend auf eine
nicht enden wollende Periode des
Ziahneklapperns zwischen Nord-
ostwanden vor.

Rasch stieg ich von der Biiro-
auf Freizeitkleidung um, braute
einen feurigen Kaffee, griff, auf
der Suche nach Kohlehydraten,
zum Brotlaib, offnete, kalorien-
ltistern, den Eisschrank — und er-

starrte:
eine Tafel Schokolade, zwei
Biichsen Ananas schwammen vor
meinen Augen. Zu meinen Fis-
sen aber schlug sich eine aus dem
Gefrierfach aufsteigende Trop-
fenfontidne nieder.

Trotz redlichen  Bemiihns
reichte mein Zynismus nicht aus,
um das, wessen ich ansichtig
wurde, eine «schone Bescherung»
zu nennen. Zwischen meinen Lip-
pen quollen herbe Wortlaute her-
vor, die nur dank strenger Selbst-
disziplin im milden «Scheiben-
kleister» miindeten. Sukzessive
vertrieb ich meine Emotionen
und verkiindete schliesslich, kiihl
bis ans Herz hinan: «Der Kasten
spinnt!»

Vom Thermometer las ich die
Bestatigung dieser Erkenntnis ab:
Bei zwanzig Grad stand die Mess-
Sédule — ein Fanal am warmsten
Platzchen im Logis-Rund! Ich
war begeistert.

Auf Schwingen des Forscher-
drangs flog ich zur vertrackten
Kiichenmobel-Kombination, riss
den verborgenen Frigidaire-Stek-
ker aus der Dose, musterte ihn
kritisch, offnete das Sicherungs-
kastchen, drehte an mehreren
Gewinden, musterte  diverse
Kopfchen, fand ihre Zahl kom-

Vier Schachteln Kise,

-

«Eben gerade in den Ferien brauchen wir sie!»

-
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plett, schiittelte das Haupt, jagte
die Eismaschine auf Stufe sieben,
flu. . . schimpfte eine Runde.

Wenig spiter eilte ich iiber den
Korridor, drang bei der Nachba-
rin ein, vertrieb (um 19.47 Uhr)
brutal ihren stissen Fernseh-
schlummer und bat die kluge
Hausmutter um Rat. Er lautete,
den nichsten Morgen abzuwar-
ten.

Ich tat, wie mir empfohlen,
drohte dem tiickischen Objekt
mit dem Schrotthéndler und ging
zu Bett.

Dem bosen, von widerwartigen
Ahnungen begleiteten Erwachen
folgte die freudige Ueberra-
schung: Der Eisschrank schnurr-
te friedlich, kiihlte tunlich und
machte, alles in allem, einen se-
riosen Eindruck.

Knappe zwei Tage wahrte die
Idylle, dann wiederholten sich die
geschilderten Ereignisse. Seither
bewege ich mich zagend von
Hangen nach Bangen.

Der elektrische Diener mit dem
ratselvollen Eigenleben kostet
mich strangweise Nerven. Gewiss
vertiibelt mir der launische Frisch-
halter mein tiefes Misstrauen.
Nach seinem Motto: «Schliess-
lich kann jeder zweimal ent(gl)-
eisen . ..» Ilse

Heutige Jugend

Sie sitzt auf der Bank eines
kleinen Wartehduschens der Vor-
ortbahn. Ihr Kopf ist leicht nach
vorne geneigt, mit beiden Hin-
den hilt sie ein Buch, das sie auf
ihre Knie stiitzt. Sie liest.

Der Zug ist wohl vor ihrer
Nase abgefahren, denke ich, so
vertieft ist sie in ihr Buch. Das
junge Maiadchen wirkt wie ein
Bild aus vergangenen Zeiten;
einerseits durch das Kleid im
Grossmutterstil, andererseits
durch die vollige Ruhe, die von
ihm ausgeht. An ein Madonnen-
bildnis eines frithen Meisters er-
innert mich, was ich sehe, oder
an ein Gemilde von Albert An-
ker. Wie gebannt versuche ich,
die klaren, feinen Ziige dieses
Gesichts in meinem Gedachtnis
festzuhalten.

Das Midchen liest, ohne das
eilige Ein- und Aussteigen der
Passagiere wahrzunehmen. Es

liest, als ob es weder Hektik noch
Nervositat gibe auf dieser Welt,
noch Transistorradios, die den
ganzen Tag laufen, ohne je ab-
gestellt zu werden. Es sitzt da,
als ob es keine Zeitungen gidbe
wie diese hier auf meinen Knien,
die angefillt ist mit Geiselnah-
men, Bankiiberfallen, Spannun-
gen zwischen Weltméchten und
sonstigen Katastrophen. Es sitzt
da, ols ob es keinen Atommiill
giabe und keine Olverschmutzten
Meere, als ob nie Diskussionen
stattgefunden hitten zwischen
Eltern und heranwachsenden
Kindern, die die Eltern hilflos zu-
riickliessen, weil sie der diisteren
Zukunftsvision keine hellen Tone
beizumischen vermochten. In-
mitten dieses hektischen Betrie-
bes sitzt das Madchen da wie das
Positive schlechthin, wie eine Art
personifizierter Hoffnung.

Mein Zug, der vor diesem Bild
warten musste, setzt sich in Be-
wegung. Wenn es genug solcher
jungen Menschen gédbe, konnte
man wieder an die Zukunft glau-
ben, denke ich; denn Konzentra-
tion und Vertiefung sind noch
nicht ganz abhanden gekommen.
Dabei blicke ich in eine sonnen-
iiberflutete Friihlingslandschaft,
die tiiberschwenglich alles an
Pracht vergibt, was sie allzulange
zuriickgehalten hat.

Wo ist meine Zeitung hinge-
kommen? Ach, sie ist auf den
Boden geglitten! Da lasse ich sie
fiir einmal liegen.

Marie-Louise K.

Der letzte Schrei

Lieben Sie Griin? Wenn ja,
sind Sie in dieser Mode-Saison
bedauernswert — wie ich. Violett
dominiert die Welt, und um die
Tatsache, dass ich ein T-Shirt in
Griin suche, scheint sich niemand
zu kiimmern. Vielleicht ist das
in Spezialgeschiften der Beklei-
dungsindustrie oder sogenannten
Boutiquen anders. Aber diese hei-
ligen Hallen pflege ich aus fi-
nanzpolitischen Griinden nicht zu
betreten. So heisst fiir mich der
Befehl von oben «Violett», und
es steht mir frei, aus einer Farb-
skala in allen Nuancen zwischen
Rot und Blau zu wahlen. Fiir Zu-
riickgebliebene gibt es die prak-
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tischen, baumwollenen Leibchen
noch schon neutral in Schwarz
und Weiss. Aber Griin? Diese
Farbe feiert man anno 1980 wohl
nur in Basel . ..

Nun denn: Ich beuge mich der
Gewalt und hiille mich eben in
Violett. «Violett und Schonheit
wirft die Manner um», habe ich
einmal gelesen. Jetzt werde ich
es bald wissen: Ich brauche mich
nur auf dem nachsten Stadtrund-
gang umzudrehen und die Um-
geworfenen zu zahlen!

Brigitte

Prager Herbst

Nachdem der Prager Friihling
in politisches Frostwetter umge-
schlagen hatte, befand ich mich
in der Stadt, die man einst die
«Goldene» nannte. Hinter den
Zerfallserscheinungen sah ich
die alte Pracht in Kunst, Baustil
und Anlage. Keine Gefahr je-
doch, sich durch Anschauung in
vergangene Zeiten zu traumen,
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denn die Zeichen des «Nun»
waren gesetzt: Blumen auf dem
Wenzelsplatz an der Stelle, wo
Jan Pallach als brennende Fackel
sein Leben beendete. Ein paar ver-
staubte Ladenhiiter in halbleeren
Geschiften.  Delikatessen  in
Schaufenstern, die {iiberquollen
von Exquisitem — dieses uner-
reichbar fiir Einheimische, da nur
gegen Devisen zu haben. Médnner
und Frauen, die wie zufillig
einen Touristen einholten und mit
starrem Geradeaus-Blick fliister-
ten: «Brauchen Sie Geld? Ich
gebe Thnen eins zu acht.» (Der
offizielle Wechselkurs war 1:2,4.)
Der Mann mittleren Alters, der
die Fremden anredete, ins Plau-
dern geriet, bis es aus ihm her-
vorbrach: «Mit fiinf Kindern auf
zwanzig Quadratmetern in einem

S statt Autorost...
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bei Ihrem Fachmann

Zimmer. Seit Jahren schon.» Der
Kellner, der uns beim Einschen-
ken Fakten ins Ohr fliisterte, die,
wire er ertappt worden, ihn Kopf
und Kragen gekostet hitten. Der
Fithrer im Car, wihrend der
Stadtbesichtigung, der zweimal
seinen beiden Aufpassern ent-
wischte, um uns in hastigen Sit-
zen die Not seines Volkes zu
schildern.

Und da geschah es: Ich stand
im uberfiillten Tram, als mich
vom Sitzplatz nebenan eine Frau
ansprach: «Wenn Sie wollen,
zeige ich Thnen Prag, wie das
sonst niemand kann.» Anderntags
traf ich die Frau zu frither Nach-
mittagsstunde unter der astrono-
mischen Uhr. Wir spazierten
durch die Gérten von Wallen-
steins Haus, standen in der schon-
sten Barockkirche von Prag,
sassen auf einer Bank im Park
und blickten auf das Schlosschen
der KoOnigin Anna mit seinem
unvergleichlichen  Kuppeldach.
Ich erfuhr, dass meine Begleite-
rin Stepanowa hiess, 74 Jahre alt
war, Pharmazie studiert hatte,
spater ihre Stimme hatte ausbil-
den lassen und Opernsdngerin
geworden war. Plotzlich unter-
brach sie die Schilderung, zog
ein trockenes Brotchen aus dem
Beutel und sagte belustigt: «Jetzt
vergass ich sogar mein Mittags-
mahl — so schon war die Unter-
haltung mit Ihnen!» Vorsichtig
wagte ich ein paar Fragen. Keine
Antwort. Spater, mit leiser Stim-
me und kaum bewegten Lippen:
«Wir haben unseren Dubcek so
geliebt — jetzt wissen wir nicht
einmal, ob er noch lebt — wir
diirfen nicht reden.»

Am Tag vor meiner Abreise
suchte ich lange nach Frau Ste-
panowas Heim. Ein Strauss roter
Rosen sollte die Peinlichkeit eines
Geldgeschenks mildern, das ich
in Schweizer Wihrung, mit einem
Abschiedsbrief, bei mir trug.
Endlich: verwahrlostes Haus in
hdsslicher Gasse, ausgetretene
Stufen, abgeblitterte Winde.
Blick in die Finsternis eines Kor-
ridors mit sechs Tiiren, jede an-
ders angeschrieben. Frau Stepa-
nowa sass im altesten Schlafrock
der Welt in der Mitte eines dii-
steren Raumes auf einem Stuhl,
vor sich ein Taburett mit einem
Teller Suppe darauf, einer mil-
chigen Wasserbriihe, in der ein
paar Streifchen Kohl schwam-
men. «Alles haben sie uns ge-
nommen», sagte sie spiter, und
deutete auf die Armseligkeit
ihrer Umgebung, «dreimal wa-
ren sie da.» Bei meinem Kom-
men streckte sie beide Hande aus
zu herzlicher Begriissung. Da-
nach hielt sie die Rosen im Arm,
konnte es nicht fassen, stammelte,
sank in die Knie, hob die Blumen
einer gipsernen Madonna ent-
gegen, und wihrend ihr Trdnen
tibers Gesicht liefen, schluchzte
sie immerzu dieselben Worte:

Fabelhaft ist
Apfelsaft

e Urtrieb

bsunders guet

«Maria, schau — Rosen — ich habe
Rosen bekommen — heilige Mut-
tergottes — Rosen ...»

Wir haben jahrelang miteinan-
der korrespondiert. Vorsichtig
natiirlich. Wegen der Zensur. Mit
meinem Einladungsschreiben, in
dem ich die Zusicherung nicht
vergass, fiir alle Auslagen ein-
schliesslich der Reise aufzukom-
men, wanderte meine Freundin
monatelang von Behorde zu Be-
horde, von Biiro zu Biliro — ver-
geblich. Sie durfte nicht kom-
men. Drei Jahre spéter starb sie
in einem Krankenhaus. Ich er-
hielt die Nachricht von ihrer
Schwester. Meine Adresse fand
sich unter den Papieren der To-
ten. Gritli

HOTEL I
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komplett erneuert und
modernisiert
Erstklass-Komfort zu
Mittelklass-Preisen!
170 Betten, ruhige Zentrums-
lage, néchst Bahnhof und
Metro-Parkhaus
Zeughausgasse 41/
Waisenhausplatz
7el.031/221162, Telex 32576
Inh. Albert Fankhauser
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