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Brief an
die Freundin

Liebe Anna-Barbara
Vielen herzlichen Dank für

Deinen Brief, der mich sehr
bewegt hat. Dein Kummer geht mir
nah. Ja, auch ich sehe Deine und
meine Tochter noch in die erste
Klasse gehen, als wäre es gestern
gewesen und nicht schon mehr
als zwanzig Jahre her. Deine
Tochter war aufgeweckt und
munter und, soweit man zurückdenken

kann, immer die Klassenerste.

Nie hattest Du auch nur
den kleinsten Anlass zu etwel-
chem Kummer. Deine Tochter
konnte sich einordnen und fühlte
sich in der Schule zu Hause.
Meine Tochter hingegen war
versonnen und verträumt und stets
am Schluss der Klasse. Sie
erzählte daheim immer: Heute
haben «sie» gelesen, «sie» haben
gesungen, «sie» haben gerechnet,
nie sagte sie «wir». Früh war ich
deswegen schon an Kummer ge¬

wöhnt. Die beiden aber blieben
Freundinnen - les extrêmes se

touchent -, die geordneten,
realistischen Gedanken Deiner Tochter

ertrugen die ungeordneten,
phantastischen meiner Tochter
aufs beste - und umgekehrt.

Als meine Tochter, kaum
erwachsen, sich von zu Hause löste
und in die weite Welt hinauszog,
da fing die Deine ein ehrbares
Studium an. Ueber lange Zeit
hattest Du nun gute Noten und
bestandene Examen vorzuweisen,
ich nur «lebendige» und farbige
Briefe aus aller Welt. Es lag klar
auf der Hand: Deine Tochter
würde eine Stütze unseres Staates
werden, meine eine Weltenbumm-
lerin bleiben.

Und jetzt Dein Brief! Plötzlich,

als berste eine Schale
auseinander, befreite sich Deine
Tochter von der Geborgenheit
ihres Heimes, liess Schutz und
Hülle hinter sich zurück, setzte
sich aufs Trottoir und sang
englische Lieder, die ihr Freund auf
der Gitarre begleitete. Sie kehrte
von einem Tag auf den andern

nicht mehr nach Hause zurück,
hängte ihr Studium an den Nagel
wie einen unbrauchbar gewordenen

Mantel. Sie sagte dem
bürgerlichen Leben ade und zog, mit
einer Wolldecke als einzigem
Hab und Gut, durch die Strassen
der Stadt.

Dieser Schicksalsschlag traf
Dich völlig unvorbereitet. Du bist
aus der Bahn geworfen, irrst in
dem schönen, gepflegten Haus
umher wie eine Fremde, wischst
den Staub vom kostbaren Flügel,
auf dem jetzt niemand mehr
spielt - und weinst.

Nun suchst Du Trost bei mir,
weil ich - obwohl seit Jahren
schon - wie Du ohne Tochter
bin. An mich jedoch kamen
Kummer und Sorgen dosiert heran,

und längst habe ich gelernt,
mich an winzigsten Kleinigkeiten
zu freuen: ein Brief - ein
Freudentag.

Du aber sahst Dein Leben und
dasjenige Deiner Tochter in
schönster Ordnung vor Dir und
wurdest jetzt brutal und eigentlich

zu spät überrumpelt. Nun

sind wir beide gleichermassen auf
uns selbst gestellt. Wir müssen
unsere beiden Töchter in Frieden
ziehen lassen. Wir müssen ihnen
ihr eigenes Leben gönnen, ihre
selbst gewählte Armut, die
Abkehr vom Wohlstand. Sie brauchen

sie, sonst würden sie sich
anders verhalten. Es ist ihr Leben,
und sie haben ein Recht darauf,
ihren eigenen Weg zu gehen -
müssen es sogar.

Uns gehören sie längst nicht
mehr, uns, liebe Anna-Barbara,
gehört im Grunde genommen
nichts mehr - nur noch unser
Alter.

Mit unserem Alter müssen wir
nun versuchen, zurechtzukommen.

Eine grosse Aufgabe, die,
wie alles, gelernt sein will. Wir
könnten uns doch dabei behilflich

sein, was meinst Du? Ich
habe mich gestern zum Beispiel
von Herzen über ein Blumen-
bouquet gefreut. Worüber hast
Du Dich gefreut?

Bitte: schreibe es mir!
Deine Suzanne

Klebe wohl!

Wenn mein Eheliebster manchmal

tage- und nächtelang fern
den heimatlichen Gefilden arbeitet,

überkommt mich die Sehnsucht

nach ihm in eigenartiger
Weise: Ich neige dann dazu, ihm
alles je Uebelgenommene zu
verzeihen, ihn gewissermassen im

Abwesenheitsverfahren von allen
Schuldigkeiten freizusprechen.
Darauf erledige ich alles, was ich
zuvor mit gespielter Geduld als
seine Pendenzen habe liegen
lassen.

Derart begann, was nun seines
Endes harrt: Bei uns lag seit
geraumer Zeit ein vom Gugger-
zytli abgebrochenes Holzblatt
herum: Zuerst am Boden, dann

fr/H*6£*

auf dem Küchentisch, später auf
Peters Nachttischchen, auf dem
Balkongeländer, dem Schuhbänklein,

im Briefkasten. Einmal hätte
ich beinahe den Hackbraten damit
gespickt, um meinen Mann besonders

ein- und aufdringlich an seine

sporadischen Versprechen,
das Blatt anzuleimen, zu erinnern

Gestern lag das Holzblatt
auf dem Konsölchen über dem
WC-Brünneli, schräg unterhalb
des pünktlich «tönenden» Gug-
gerzytlis.

Weil kürzlich in der Altstadt
der Mai-Määrt abgehalten wurde
und ich wieder einmal - siehe
oben! - von besagter Milde
befallen wurde, griff ich zum nicht
billig erstandenen Mai-Määrt-Re-
cord-Sekunden-Leim (colle
instantanée moderne à forte
adhérence) und begab mich ins WC.
Anschliessend ging alles sehr
schnell: Weil der Leim transparent

ist und beim Trocknen glasklar

bleibt, muss mir entgangen
sein, dass mehr als nur ein
notwendiges Tröpfchen Jedenfalls

spürte ich schlagartig ein
heftiges Ziehen an der linken
Hand, griff mit der rechten
danach Einsames Kämpfen -

dazu der verbissene Wunsch, die
Leimtube von Daumen und
Zeigefinger zu «befreien». Umsonst!
Leises Schreien und Stampfen
Richtung Kehrichtkübel halfen
mir schliesslich, den Peiniger
loszuwerden. Anschliessend ein halbes

Gütterli Nagellackentferner
mit Watte in Einsatz gebracht.
Erfolg: beide Hände voller
Wattefussel. Azeton im Keller geholt
und mit Pfannenribel gescheuert.
Hände wurden puterrot - unter
der Leimschicht, die auf Händen
gar nicht glasklar trocknet. Mit
Seife, die wir für die allerschlimm-
sten Flecken hie und da brauchen,

weitergewaschen und mit
Rüstmesserchen (Wellenschliff)
das Gröbste abgeschabt. Inzwischen

auf der Gebrauchsanweisung

nachgeschaut, worin der
Record löslich sei. Kein Hinweis,
nur der Vermerk, Haut- und
Augenkontakt sei zu meiden.

Wie lange dauert es, bis sich
Menschenhaut erneuert? Nur
sieben Jahre? Ja dann! Inzwischen
trifft man mich wohl öfter
händereibend (so reduziere ich das
Aus- und Nachwachsen vielleicht
auf sechseinhalb Jahre) oder mit
eleganten Stulpenhandschuhen
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Preisfrage: Was klebt - glasklar

aufgetrocknet und vermutlich

nie mehr von der Stelle zu
rücken - an der Innenwölbung
unseres WC-Lavabos?

Nur wer die Sehnsucht kennt,
weiss, was ich leide, bis ich dieses

Phänomen meinem Eheliebsten

begreiflich machen kann!
Christa G.

Freude bereiten

Meine Tochter und einige ihrer
Freunde assen zusammen in
einem «feinen» Restaurant. Nachdem

sie die Rechnung beglichen
hatten, wurde den Damen eine
sehr schöne Rose überreicht.
Ueberrascht und erfreut verliessen

die jungen Leute das
gastliche Haus.

Auf dem Weg zum Bahnhof,
in der Bahnhofstrasse in Zürich,
fielen meiner Tochter die
zahllosen traurigen und gehetzten
Menschen auf. Sie fasste den
Entschluss, irgend jemandem ihre
Rose zu schenken.

In der Bahnhofshalle näherte
sich ihr, in einem Strom von
Reisenden, eine alte Frau. Auf sie
steuerte meine Tochter los,
streckte ihr die Blume entgegen
und fragte: «Darf ich Ihnen diese

Rose schenken?» Die Frau
schaute erstaunt auf, vermochte
es nicht zu glauben und erkundigte

sich: «Schenken, nicht
verkaufen?» «Nein, ich möchte
Ihnen eine besondere Freude
bereiten.»

Die alte Frau fing an zu weinen

und sagte zu den jungen
Leuten: «Heute ist mein
fünfundachtzigster Geburtstag. So
etwas habe ich noch nie erlebt!»

Freude bereiten beginnt mit
einer Kleinigkeit. Sollten wir diese

Gelegenheit in unserer
gefühlskalten Welt nicht öfter
wahrnehmen? F. W.

Y. A.

Y. A. ist - als «ganzer»
Ausdruck - die Bezeichnung für
heftig pubertierende Lieblinge
und schreibt sich auch Young
Adults. Von Y. A., Kindern und
Kinderschutz ist heutzutage viel
die Rede. Was mich betrifft,
erwäge ich die Gründung eines
Schutzvereins für geplagte Eltern,
mit einem Sorgen -Telefon für
unverstandene Mütter. Aber das

nur nebenbei.
Besser, und zudem ein Zeichen

der Reife, ist es, den Y. A. mit
Liebe und Verständnis zu begegnen.

Das bringt mit gutem Willen
auch die unfähigste Mutter fertig.
Sogar ich.

Sagte die Tochter, die jetzt als
Schulfach «Familienbeziehun¬

gen» geniesst: «Was mir an dir,
Marni, am meisten auf die Nerven

geht, ist deine Aktivität.
Dauernd tust du etwas. Das ist
für die, die nichts tun, fast nicht
zum Aushalten. Und - gibt es

bald zu Essen?»
Dachte ich mir, dass an jeder

Kritik etwas Wahres ist, und
legte mich gleich meditierend
aufs Sofa.

Kam der Sohn, lieb, lautstark,
lang und wachsend wie junges
Gras heute abend die Jeans
verlängern und tadelte milde:
«Was mich an dir stört, Marni,
ist dieses Herumliegen. Steh auf,
tu etwas, bleib jung und fit. Und

- kann man bald essen?»
Sass besagtes Marni schweigsam

und nachdenklich beim
Nachtessen. Das merkte der
Ehemann. Er strahlte väterliche
Wärme aus: «Liebes, du weisst
doch, dass du eine Prachtsmutter
bist. Und ausserdem der
selbstsicherste Mensch auf der Welt.
Eigentlich hast du nur einen
Fehler: Einmal bist du so

schwungvoll aktiv - und hand-
kehrum so still und stumm.»

Es grüsst die totale Prachtsmutter.

Annemie
PS. Psychotherapie für

ehemals selbstsichere Verwirrte ist
langwierig, anstrengend,
kostspielig und daher, ausser in
Notfällen, nicht zu empfehlen. Besser

ist es, seine Nächsten einfach
zu lieben und im übrigen zu tun,
was einem behagt. Falsch ist es

ganz sicher.

Wege zum Ruhm

Schon als Kind schrieb ich
leidenschaftlich gerne Aufsätze.
Mein Vater, ein Mathematiker,

pflegte damals zu sagen: «Schreiben

ist keine Kunst, aber Rechnen

dazu braucht man mehr
als nur Phantasie.» Wahrscheinlich

hatte er recht. Im Rechnen
war ich jedenfalls immer miserabel

- zu seinem Leidwesen.
Mit sieben Jahren verfasste ich

ein Kinderbuch, das ganze drei
Seiten stark war. Ich bestürmte
meine Mutter, sie solle es Olga
Meyer zur Begutachtung schik-
ken; ihr «Anneli» hatte mich
damals sehr beeindruckt.

Später, ich erinnere mich
genau, als wir in der Schule für
einen Aufsatz das Thema wählen
durften, berichtete ich über einen
Onkel, der nie existiert hatte. Ich
beschrieb ihn minuziös - seine

Augen, so kristallklar wie Bergseen,

den Klang seiner Stimme
und die übrigen «Eigenschaften»
schilderte ich genussvoll. Mein
Aufsatz wurde in der Stunde
vorgelesen, und unten, am Rand
des Heftes, stand mit roter Tinte
notiert: «Sehr phantasievoll und
genau beobachtet.»

Da wusste ich: mein Weg war
vorgezeichnet. Ich würde einmal
eine grosse Schriftstellerin oder
immerhin sehr berühmt werden.

Mit zwölf Jahren unterzeichnete

ich, ohne Wissen meiner
Eltern, einen Vertrag für einen
Kursus, der mir genaue Kenntnisse

zum Thema: «Wie werde
ich ein erfolgreicher Schriftsteller?»

versprach.
Leider musste ich auf den

Lehrgang verzichten, denn das
Pensum - fünf Stunden
grammatikalischer und stilistischer
Uebungen - liess sich mit meinen

Schulaufgaben nicht vereinbaren

Später habe ich geheiratet,

ein Kind bekommen und
meine Träume von einer Schreib-

Fabelhaft ist
Apfelsaft

Urfrüeb
bsunders guet

Karriere fast vergessen - bis zu
dem Augenblick, da mir meine
um acht Jahre jüngere Schwester
ihre Gedichte vorlas und mir voll
Begeisterung erklärte, sie wolle
Schriftstellerin oder Journalistin
werden. (Sie war übrigens auch
nie gut im Rechnen!)

Da kam es plötzlich wieder
über mich. Nun wache ich manchmal

mitten in der Nacht auf mit
dem dringenden Gefühl, irgend
etwas zu Papier bringen zu müssen.

Das Ergebnis bekommt
manchmal Ilse, die es liest,
korrigiert und sogar drucken lässt.
Dann weiss ich, dass es gut ist,
sich Träume zu erhalten, auch
wenn sie sich im Laufe der Zeit
der Wirklichkeit, dem Leben
anpassen. Jeanne

Schafe

Das Schaf ist bei uns nicht nur
durch seine Wolle bekannt,
sondern durch ein bestimmtes Attribut

des männlichen Tieres, dessen

Bezeichnung leider speziell
Schiedsrichtern sehr geläufig
sein dürfte. Aber der schönere
Teil des Schafes, nämlich seine
Wolle, ist ebensoweit bekannt,
allerdings speziell durch die
herrlichen Orientteppiche, die
daraus geknüpft werden und die
in so reicher Auswahl bei Vidal
an der Bahnhofstrasse 31 in
Zürich zu haben sind.
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