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Brief an
die Freundin

Liebe Anna-Barbara

Vielen herzlichen Dank fir
Deinen Brief, der mich sehr be-
wegt hat. Dein Kummer geht mir
nah. Ja, auch ich sehe Deine und
meine Tochter noch in die erste
Klasse gehen, als wire es gestern
gewesen und nicht schon mehr
als zwanzig Jahre her. Deine
Tochter war aufgeweckt und
munter und, soweit man zuriick-
denken kann, immer die Klassen-
erste. Nie hattest Du auch nur
den kleinsten Anlass zu etwel-
chem Kummer. Deine Tochter
konnte sich einordnen und fiihlte
sich in der Schule zu Hause.
Meine Tochter hingegen war ver-
sonnen und vertraumt und stets
am Schluss der Klasse. Sie er-
zahlte daheim immer: Heute ha-
ben «sie» gelesen, «sie» haben
gesungen, «sie» haben gerechnet,
nie sagte sie «wir». Frith war ich
deswegen schon an Kummer ge-

Klebe wohl!

Wenn mein Eheliebster manch-
mal tage- und nidchtelang fern
den heimatlichen Gefilden arbei-
tet, liberkommt mich die Sehn-
sucht nach ihm in eigenartiger
Weise: Ich neige dann dazu, ihm
alles je Uebelgenommene zu ver-
zeihen, ihn gewissermassen im

wohnt. Die beiden aber blieben
Freundinnen — les extrémes se
touchent —, die geordneten, reali-
stischen Gedanken Deiner Toch-
ter ertrugen die ungeordneten,
phantastischen meiner Tochter
aufs beste — und umgekehrt.

Als meine Tochter, kaum er-
wachsen, sich von zu Hause 10ste
und in die weite Welt hinauszog,
da fing die Deine ein ehrbares
Studium an. Ueber lange Zeit
hattest Du nun gute Noten und
bestandene Examen vorzuweisen,
ich nur «lebendige» und farbige
Briefe aus aller Welt. Es lag klar
auf der Hand: Deine Tochter
wiirde eine Stiitze unseres Staates
werden, meine eine Weltenbumm-
lerin bleiben.

Und jetzt Dein Brief! Plotz-
lich, als berste eine Schale aus-
einander, befreite sich Deine
Tochter von der Geborgenheit
ihres Heimes, liess Schutz und
Hiille hinter sich zuriick, setzte
sich aufs Trottoir und sang eng-
lische Lieder, die ihr Freund auf
der Gitarre begleitete. Sie kehrte
von einem Tag auf den andern

Abwesenheitsverfahren von allen
Schuldigkeiten  freizusprechen.
Darauf erledige ich alles, was ich
zuvor mit gespielter Geduld als
seine Pendenzen habe liegen las-
sen.

Derart begann, was nun seines
Endes harrt: Bei uns lag seit ge-
raumer Zeit ein vom Gugger-
zytli abgebrochenes Holzblatt
herum: Zuerst am Boden, dann

/

N

STAMBER

26

nicht mehr nach Hause zuriick,
hidngte ihr Studium an den Nagel
wie einen unbrauchbar geworde-
nen Mantel. Sie sagte dem biir-
gerlichen Leben ade und zog, mit
einer Wolldecke als einzigem
Hab und Gut, durch die Strassen
der Stadt.

Dieser Schicksalsschlag traf
Dich vollig unvorbereitet. Du bist
aus der Bahn geworfen, irrst in
dem schonen, gepflegten Haus
umher wie eine Fremde, wischst
den Staub vom kostbaren Fliigel,
auf dem jetzt niemand mehr
spielt — und weinst.

Nun suchst Du Trost bei mir,
weil ich — obwohl seit Jahren
schon — wie Du ohne Tochter
bin. An mich jedoch kamen
Kummer und Sorgen dosiert her-
an, und ldngst habe ich gelernt,
mich an winzigsten Kleinigkeiten
zu freuen: ein Brief — ein Freu-

dentag.
Du aber sahst Dein Leben und
dasjenige Deiner Tochter in

schonster Ordnung vor Dir und
wurdest jetzt brutal und eigent-
lich zu spdt iiberrumpelt. Nun

auf dem Kiichentisch, spater auf
Peters Nachttischchen, auf dem
Balkongeldnder, dem Schuhbank-
lein, im Briefkasten. Einmal hitte
ich beinahe den Hackbraten damit
gespickt, um meinen Mann beson-
ders ein- und aufdringlich an sei-
ne sporadischen Versprechen,
das Blatt anzuleimen, zu erin-
nern ... Gestern lag das Holzblatt
auf dem Konsolchen iiber dem
WC-Briinneli, schridg unterhalb
des piinktlich «tonenden» Gug-
gerzytlis.

Weil kiirzlich in der Altstadt
der Mai-Miirt abgehalten wurde
und ich wieder einmal — siche
oben! — von besagter Milde be-
fallen wurde, griff ich zum nicht
billig erstandenen Mai-Maart-Re-
cord-Sekunden-Leim (colle ins-
tantanée moderne a forte adhé-
rence) und begab mich ins WC.
Anschliessend ging alles sehr
schnell: Weil der Leim transpa-
rent ist und beim Trocknen glas-
klar bleibt, muss mir entgangen
sein, dass mehr als nur ein not-
wendiges Tropfchen ... Jeden-
falls spiirte ich schlagartig ein
heftiges Ziehen an der linken
Hand, griff mit der rechten da-
nach ... Einsames Kémpfen —

sind wir beide gleichermassen auf
uns selbst gestellt. Wir miissen
unsere beiden Tochter in Frieden
ziehen lassen. Wir miissen ihnen
ihr eigenes Leben goOnnen, ihre
selbst gewdhlte Armut, die Ab-
kehr vom Wohlstand. Sie brau-
chen sie, sonst wiirden sie sich
anders verhalten. Es ist iir Leben,
und sie haben ein Recht darauf,
ihren eigenen Weg zu gehen —
miissen es sogar.

Uns gehoren sie langst nicht
mehr, uns, liebe Anna-Barbara,
gehort im Grunde genommen
nichts mehr — nur noch unser
Alter.

Mit unserem Alter miissen wir
nun versuchen, zurechtzukom-
men. Eine grosse Aufgabe, die,
wie alles, gelernt sein will. Wir
konnten uns doch dabei behilf-
lich sein, was meinst Du? Ich
habe mich gestern zum Beispiel
von Herzen iiber ein Blumen-
bouquet gefreut. Woriiber hast
Du Dich gefreut?

Bitte: schreibe es mir!

Deine Suzanne

dazu der verbissene Wunsch, die
Leimtube von Daumen und Zei-
gefinger zu «befreien». Umsonst!
Leises Schreien und Stampfen
Richtung Kehrichtkiibel halfen
mir schliesslich, den Peiniger los-
zuwerden. Anschliessend ein hal-
bes Giitterli Nagellackentferner
mit Watte in Einsatz gebracht.
Erfolg: beide Hiande voller Wat-
tefussel. Azeton im Keller geholt
und mit Pfannenribel gescheuert.
Hande wurden puterrot — unter
der Leimschicht, die auf Hdanden
gar nicht glasklar trocknet. Mit
Seife, die wir fiir die allerschlimm-
sten Flecken hie und da brau-
chen, weitergewaschen und mit
Riistmesserchen (Wellenschliff)
das Grobste abgeschabt. Inzwi-
schen auf der Gebrauchsanwei-
sung nachgeschaut, worin der Re-
cord loslich sei. Kein Hinweis,
nur der Vermerk, Haut- und Au-
genkontakt sei zu meiden.

Wie lange dauert es, bis sich
Menschenhaut erneuert? Nur sie-
ben Jahre? Ja dann! Inzwischen
trifft man mich wohl ofter hdn-
dereibend (so reduziere ich das
Aus- und Nachwachsen vielleicht
auf sechseinhalb Jahre) oder mit
eleganten Stulpenhandschuhen. ..



Preisfrage: Was klebt — glas-
klar aufgetrocknet und vermut-
lich nie mehr von der Stelle zu
riicken — an der InnenwOlbung
unseres WC-Lavabos?

Nur wer die Sehnsucht kennt,
weiss, was ich leide, bis ich die-
ses Phanomen meinem Ehelieb-
sten begreiflich machen kann!

Christa G.

Freude bereiten

Meine Tochter und einige ihrer
Freunde assen zusammen in ei-
nem «feinen» Restaurant. Nach-
dem sie die Rechnung beglichen
hatten, wurde den Damen eine
sehr schone Rose iiberreicht.
Ueberrascht und erfreut verlies-
sen die jungen Leute das gast-
liche Haus.

Auf dem Weg zum Bahnhof,
in der Bahnhofstrasse in Ziirich,
fielen meiner Tochter die zahl-
losen traurigen und gehetzten
Menschen auf. Sie fasste den
Entschluss, irgend jemandem ihre
Rose zu schenken.

In der Bahnhofshalle nzherte
sich ihr, in einem Strom von Rei-
senden, eine alte Frau. Auf sie
steuerte meine Tochter los,
streckte ihr die Blume entgegen
und fragte: «Darf ich Thnen die-
se Rose schenken?» Die Frau
schaute erstaunt auf, vermochte
es nicht zu glauben und erkun-
digte sich: «Schenken, nicht ver-
kaufen?» «Nein, ich mochte Ih-
nen eine besondere Freude be-
reiten.»

Die alte Frau fing an zu wei-
nen und sagte zu den jungen
Leuten: «Heute ist mein fiinf-
undachtzigster Geburtstag. So et-
was habe ich noch nie erlebt!»

Freude bereiten beginnt mit
einer Kleinigkeit. Sollten wir die-
se Gelegenheit in unserer ge-
fiihlskalten Welt nicht 6fter wahr-
nehmen? F.W.

Y. A.

Y. A. ist — als «ganzer» Aus-
druck — die Bezeichnung fiir
heftig pubertierende Lieblinge
und schreibt sich auch Young
Adults. Von Y. A., Kindern und
Kinderschutz ist heutzutage viel
die Rede. Was mich betrifft, er-
wige ich die Griindung eines
Schutzvereins fiir geplagte Eltern,
mit einem Sorgen-Telefon fiir
unverstandene Miitter. Aber das
nur nebenbei.

Besser, und zudem ein Zeichen
der Reife, ist es, den Y.A. mit
Liebe und Verstandnis zu begeg-
nen. Das bringt mit gutem Willen
auch die unfahigste Mutter fertig.

Sogar ich.
Sagte die Tochter, die jetzt als
Schulfach «Familienbeziehun-
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gen» geniesst: «Was mir an dir,
Mami, am meisten auf die Ner-
ven geht, ist deine Aktivitit.
Dauernd tust du etwas. Das ist
fiir die, die nichts tun, fast nicht
zum Aushalten. Und — gibt es
bald zu Essen?»

Dachte ich mir, dass an jeder
Kritik etwas Wahres ist, und
legte mich gleich meditierend
aufs Sofa.

Kam der Sohn, lieb, lautstark,
lang und wachsend wie junges
Gras (... heute abend die Jeans
verldngern ...) und tadelte milde:
«Was mich an dir stort, Mami,
ist dieses Herumliegen. Steh auf,
tu etwas, bleib jung und fit. Und
— kann man bald essen?»

Sass besagtes Mami schweig-
sam und nachdenklich beim
Nachtessen. Das merkte der Ehe-
mann. Er strahlte viterliche
Wirme aus: «Liebes, du weisst
doch, dass du eine Prachtsmutter
bist. Und ausserdem der selbst-
sicherste Mensch auf der Welt.
Eigentlich hast du nur einen
Fehler: Einmal bist du so
schwungvoll aktiv — und hand-
kehrum so still und stumm.»

Es griisst die totale Prachts-
mutter. Annemie

PS. Psychotherapie fiir ehe-
mals selbstsichere Verwirrte ist
langwierig, anstrengend, kost-
spielig und daher, ausser in Not-
fallen, nicht zu empfehlen. Bes-
ser ist es, seine Nichsten einfach
zu lieben und im ibrigen zu tun,
was einem behagt. Falsch ist es
ganz sicher.

Wege zum Ruhm

Schon als Kind schrieb ich
leidenschaftlich gerne Aufsitze.
Mein Vater, ein Mathematiker,

pflegte damals zu sagen: «Schrei-
ben ist keine Kunst, aber Rech-
nen ..., dazu braucht man mehr
als nur Phantasie.» Wahrschein-
lich hatte er recht. Im Rechnen
war ich jedenfalls immer misera-
bel — zu seinem Leidwesen.

Mit sieben Jahren verfasste ich
ein Kinderbuch, das ganze drei
Seiten stark war. Ich bestiirmte
meine Mutter, sie solle es Olga
Meyer zur Begutachtung schik-
ken; ihr «Anneli» hatte mich da-
mals sehr beeindruckt.

Spéter, ich erinnere mich ge-
nau, als wir in der Schule fir
einen Aufsatz das Thema wihlen
durften, berichtete ich iiber einen
Onkel, der nie existiert hatte. Ich
beschrieb ihn minuzios — seine
Augen, so kristallklar wie Berg-
seen, den Klang seiner Stimme
und die iibrigen «Eigenschaften»
schilderte ich genussvoll. Mein
Aufsatz wurde in der Stunde
vorgelesen, und unten, am Rand
des Heftes, stand mit roter Tinte
notiert: «Sehr phantasievoll und
genau beobachtet.»

Da wusste ich: mein Weg war
vorgezeichnet. Ich wiirde einmal
eine grosse Schriftstellerin oder
immerhin sehr bertihmt werden.

Mit zwolf Jahren unterzeich-
nete ich, ohne Wissen meiner
Eltern, einen Vertrag fiir einen
Kursus, der mir genaue Kennt-
nisse zum Thema: «Wie werde
ich ein erfolgreicher Schriftstel-
ler?» versprach.

Leider musste ich auf den
Lehrgang verzichten, denn das
Pensum — fiinf Stunden gram-
matikalischer und stilistischer
Uebungen — liess sich mit mei-
nen Schulaufgaben nicht verein-
baren ... Spéter habe ich gehei-
ratet, ein Kind bekommen und
meine Traume von einer Schreib-

Fabelhaft ist
Apfelsaft

= Urtrieb

bsunders guet

Karriere fast vergessen — bis zu
dem Augenblick, da mir meine
um acht Jahre jiingere Schwester
ihre Gedichte vorlas und mir voll
Begeisterung erklirte, sie wolle
Schriftstellerin oder Journalistin
werden. (Sie war ibrigens auch
nie gut im Rechnen!)

Da kam es plotzlich wieder
tiber mich. Nun wache ich manch-
mal mitten in der Nacht auf mit
dem dringenden Gefiihl, irgend
etwas zu Papier bringen zu miis-
sen. Das FErgebnis bekommt
manchmal Ilse, die es liest, kor-
rigiert und sogar drucken lasst.
Dann weiss ich, dass es gut ist,
sich Trdume zu erhalten, auch
wenn sie sich im Laufe der Zeit
der Wirklichkeit, dem Leben an-
passen. Jeanne

Schafe

Das Schaf ist bei uns nicht nur
durch seine Wolle bekannt, son-
dern durch ein bestimmtes Attri-
but des ménnlichen Tieres, des-
sen Bezeichnung leider speziell
Schiedsrichtern sehr geldufig
sein diirfte. Aber der schonere
Teil des Schafes, namlich seine
Wolle, ist ebensoweit bekannt,
allerdings speziell durch die
herrlichen Orientteppiche, die
daraus gekniipft werden und die
in so reicher Auswahl bei Vidal
an der Bahnhofstrasse 31 in
Zirich zu haben sind.
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