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Brief an
die Freundin

Liebe Anna-Barbara

Vielen herzlichen Dank fir
Deinen Brief, der mich sehr be-
wegt hat. Dein Kummer geht mir
nah. Ja, auch ich sehe Deine und
meine Tochter noch in die erste
Klasse gehen, als wire es gestern
gewesen und nicht schon mehr
als zwanzig Jahre her. Deine
Tochter war aufgeweckt und
munter und, soweit man zuriick-
denken kann, immer die Klassen-
erste. Nie hattest Du auch nur
den kleinsten Anlass zu etwel-
chem Kummer. Deine Tochter
konnte sich einordnen und fiihlte
sich in der Schule zu Hause.
Meine Tochter hingegen war ver-
sonnen und vertraumt und stets
am Schluss der Klasse. Sie er-
zahlte daheim immer: Heute ha-
ben «sie» gelesen, «sie» haben
gesungen, «sie» haben gerechnet,
nie sagte sie «wir». Frith war ich
deswegen schon an Kummer ge-

Klebe wohl!

Wenn mein Eheliebster manch-
mal tage- und nidchtelang fern
den heimatlichen Gefilden arbei-
tet, liberkommt mich die Sehn-
sucht nach ihm in eigenartiger
Weise: Ich neige dann dazu, ihm
alles je Uebelgenommene zu ver-
zeihen, ihn gewissermassen im

wohnt. Die beiden aber blieben
Freundinnen — les extrémes se
touchent —, die geordneten, reali-
stischen Gedanken Deiner Toch-
ter ertrugen die ungeordneten,
phantastischen meiner Tochter
aufs beste — und umgekehrt.

Als meine Tochter, kaum er-
wachsen, sich von zu Hause 10ste
und in die weite Welt hinauszog,
da fing die Deine ein ehrbares
Studium an. Ueber lange Zeit
hattest Du nun gute Noten und
bestandene Examen vorzuweisen,
ich nur «lebendige» und farbige
Briefe aus aller Welt. Es lag klar
auf der Hand: Deine Tochter
wiirde eine Stiitze unseres Staates
werden, meine eine Weltenbumm-
lerin bleiben.

Und jetzt Dein Brief! Plotz-
lich, als berste eine Schale aus-
einander, befreite sich Deine
Tochter von der Geborgenheit
ihres Heimes, liess Schutz und
Hiille hinter sich zuriick, setzte
sich aufs Trottoir und sang eng-
lische Lieder, die ihr Freund auf
der Gitarre begleitete. Sie kehrte
von einem Tag auf den andern

Abwesenheitsverfahren von allen
Schuldigkeiten  freizusprechen.
Darauf erledige ich alles, was ich
zuvor mit gespielter Geduld als
seine Pendenzen habe liegen las-
sen.

Derart begann, was nun seines
Endes harrt: Bei uns lag seit ge-
raumer Zeit ein vom Gugger-
zytli abgebrochenes Holzblatt
herum: Zuerst am Boden, dann
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nicht mehr nach Hause zuriick,
hidngte ihr Studium an den Nagel
wie einen unbrauchbar geworde-
nen Mantel. Sie sagte dem biir-
gerlichen Leben ade und zog, mit
einer Wolldecke als einzigem
Hab und Gut, durch die Strassen
der Stadt.

Dieser Schicksalsschlag traf
Dich vollig unvorbereitet. Du bist
aus der Bahn geworfen, irrst in
dem schonen, gepflegten Haus
umher wie eine Fremde, wischst
den Staub vom kostbaren Fliigel,
auf dem jetzt niemand mehr
spielt — und weinst.

Nun suchst Du Trost bei mir,
weil ich — obwohl seit Jahren
schon — wie Du ohne Tochter
bin. An mich jedoch kamen
Kummer und Sorgen dosiert her-
an, und ldngst habe ich gelernt,
mich an winzigsten Kleinigkeiten
zu freuen: ein Brief — ein Freu-

dentag.
Du aber sahst Dein Leben und
dasjenige Deiner Tochter in

schonster Ordnung vor Dir und
wurdest jetzt brutal und eigent-
lich zu spdt iiberrumpelt. Nun

auf dem Kiichentisch, spater auf
Peters Nachttischchen, auf dem
Balkongeldnder, dem Schuhbank-
lein, im Briefkasten. Einmal hitte
ich beinahe den Hackbraten damit
gespickt, um meinen Mann beson-
ders ein- und aufdringlich an sei-
ne sporadischen Versprechen,
das Blatt anzuleimen, zu erin-
nern ... Gestern lag das Holzblatt
auf dem Konsolchen iiber dem
WC-Briinneli, schridg unterhalb
des piinktlich «tonenden» Gug-
gerzytlis.

Weil kiirzlich in der Altstadt
der Mai-Miirt abgehalten wurde
und ich wieder einmal — siche
oben! — von besagter Milde be-
fallen wurde, griff ich zum nicht
billig erstandenen Mai-Maart-Re-
cord-Sekunden-Leim (colle ins-
tantanée moderne a forte adhé-
rence) und begab mich ins WC.
Anschliessend ging alles sehr
schnell: Weil der Leim transpa-
rent ist und beim Trocknen glas-
klar bleibt, muss mir entgangen
sein, dass mehr als nur ein not-
wendiges Tropfchen ... Jeden-
falls spiirte ich schlagartig ein
heftiges Ziehen an der linken
Hand, griff mit der rechten da-
nach ... Einsames Kémpfen —

sind wir beide gleichermassen auf
uns selbst gestellt. Wir miissen
unsere beiden Tochter in Frieden
ziehen lassen. Wir miissen ihnen
ihr eigenes Leben goOnnen, ihre
selbst gewdhlte Armut, die Ab-
kehr vom Wohlstand. Sie brau-
chen sie, sonst wiirden sie sich
anders verhalten. Es ist iir Leben,
und sie haben ein Recht darauf,
ihren eigenen Weg zu gehen —
miissen es sogar.

Uns gehoren sie langst nicht
mehr, uns, liebe Anna-Barbara,
gehort im Grunde genommen
nichts mehr — nur noch unser
Alter.

Mit unserem Alter miissen wir
nun versuchen, zurechtzukom-
men. Eine grosse Aufgabe, die,
wie alles, gelernt sein will. Wir
konnten uns doch dabei behilf-
lich sein, was meinst Du? Ich
habe mich gestern zum Beispiel
von Herzen iiber ein Blumen-
bouquet gefreut. Woriiber hast
Du Dich gefreut?

Bitte: schreibe es mir!

Deine Suzanne

dazu der verbissene Wunsch, die
Leimtube von Daumen und Zei-
gefinger zu «befreien». Umsonst!
Leises Schreien und Stampfen
Richtung Kehrichtkiibel halfen
mir schliesslich, den Peiniger los-
zuwerden. Anschliessend ein hal-
bes Giitterli Nagellackentferner
mit Watte in Einsatz gebracht.
Erfolg: beide Hiande voller Wat-
tefussel. Azeton im Keller geholt
und mit Pfannenribel gescheuert.
Hande wurden puterrot — unter
der Leimschicht, die auf Hdanden
gar nicht glasklar trocknet. Mit
Seife, die wir fiir die allerschlimm-
sten Flecken hie und da brau-
chen, weitergewaschen und mit
Riistmesserchen (Wellenschliff)
das Grobste abgeschabt. Inzwi-
schen auf der Gebrauchsanwei-
sung nachgeschaut, worin der Re-
cord loslich sei. Kein Hinweis,
nur der Vermerk, Haut- und Au-
genkontakt sei zu meiden.

Wie lange dauert es, bis sich
Menschenhaut erneuert? Nur sie-
ben Jahre? Ja dann! Inzwischen
trifft man mich wohl ofter hdn-
dereibend (so reduziere ich das
Aus- und Nachwachsen vielleicht
auf sechseinhalb Jahre) oder mit
eleganten Stulpenhandschuhen. ..
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