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Brief an
die Freundin

Liebe Anna-Barbara
Vielen herzlichen Dank für

Deinen Brief, der mich sehr
bewegt hat. Dein Kummer geht mir
nah. Ja, auch ich sehe Deine und
meine Tochter noch in die erste
Klasse gehen, als wäre es gestern
gewesen und nicht schon mehr
als zwanzig Jahre her. Deine
Tochter war aufgeweckt und
munter und, soweit man zurückdenken

kann, immer die Klassenerste.

Nie hattest Du auch nur
den kleinsten Anlass zu etwel-
chem Kummer. Deine Tochter
konnte sich einordnen und fühlte
sich in der Schule zu Hause.
Meine Tochter hingegen war
versonnen und verträumt und stets
am Schluss der Klasse. Sie
erzählte daheim immer: Heute
haben «sie» gelesen, «sie» haben
gesungen, «sie» haben gerechnet,
nie sagte sie «wir». Früh war ich
deswegen schon an Kummer ge¬

wöhnt. Die beiden aber blieben
Freundinnen - les extrêmes se

touchent -, die geordneten,
realistischen Gedanken Deiner Tochter

ertrugen die ungeordneten,
phantastischen meiner Tochter
aufs beste - und umgekehrt.

Als meine Tochter, kaum
erwachsen, sich von zu Hause löste
und in die weite Welt hinauszog,
da fing die Deine ein ehrbares
Studium an. Ueber lange Zeit
hattest Du nun gute Noten und
bestandene Examen vorzuweisen,
ich nur «lebendige» und farbige
Briefe aus aller Welt. Es lag klar
auf der Hand: Deine Tochter
würde eine Stütze unseres Staates
werden, meine eine Weltenbumm-
lerin bleiben.

Und jetzt Dein Brief! Plötzlich,

als berste eine Schale
auseinander, befreite sich Deine
Tochter von der Geborgenheit
ihres Heimes, liess Schutz und
Hülle hinter sich zurück, setzte
sich aufs Trottoir und sang
englische Lieder, die ihr Freund auf
der Gitarre begleitete. Sie kehrte
von einem Tag auf den andern

nicht mehr nach Hause zurück,
hängte ihr Studium an den Nagel
wie einen unbrauchbar gewordenen

Mantel. Sie sagte dem
bürgerlichen Leben ade und zog, mit
einer Wolldecke als einzigem
Hab und Gut, durch die Strassen
der Stadt.

Dieser Schicksalsschlag traf
Dich völlig unvorbereitet. Du bist
aus der Bahn geworfen, irrst in
dem schönen, gepflegten Haus
umher wie eine Fremde, wischst
den Staub vom kostbaren Flügel,
auf dem jetzt niemand mehr
spielt - und weinst.

Nun suchst Du Trost bei mir,
weil ich - obwohl seit Jahren
schon - wie Du ohne Tochter
bin. An mich jedoch kamen
Kummer und Sorgen dosiert heran,

und längst habe ich gelernt,
mich an winzigsten Kleinigkeiten
zu freuen: ein Brief - ein
Freudentag.

Du aber sahst Dein Leben und
dasjenige Deiner Tochter in
schönster Ordnung vor Dir und
wurdest jetzt brutal und eigentlich

zu spät überrumpelt. Nun

sind wir beide gleichermassen auf
uns selbst gestellt. Wir müssen
unsere beiden Töchter in Frieden
ziehen lassen. Wir müssen ihnen
ihr eigenes Leben gönnen, ihre
selbst gewählte Armut, die
Abkehr vom Wohlstand. Sie brauchen

sie, sonst würden sie sich
anders verhalten. Es ist ihr Leben,
und sie haben ein Recht darauf,
ihren eigenen Weg zu gehen -
müssen es sogar.

Uns gehören sie längst nicht
mehr, uns, liebe Anna-Barbara,
gehört im Grunde genommen
nichts mehr - nur noch unser
Alter.

Mit unserem Alter müssen wir
nun versuchen, zurechtzukommen.

Eine grosse Aufgabe, die,
wie alles, gelernt sein will. Wir
könnten uns doch dabei behilflich

sein, was meinst Du? Ich
habe mich gestern zum Beispiel
von Herzen über ein Blumen-
bouquet gefreut. Worüber hast
Du Dich gefreut?

Bitte: schreibe es mir!
Deine Suzanne

Klebe wohl!

Wenn mein Eheliebster manchmal

tage- und nächtelang fern
den heimatlichen Gefilden arbeitet,

überkommt mich die Sehnsucht

nach ihm in eigenartiger
Weise: Ich neige dann dazu, ihm
alles je Uebelgenommene zu
verzeihen, ihn gewissermassen im

Abwesenheitsverfahren von allen
Schuldigkeiten freizusprechen.
Darauf erledige ich alles, was ich
zuvor mit gespielter Geduld als
seine Pendenzen habe liegen
lassen.

Derart begann, was nun seines
Endes harrt: Bei uns lag seit
geraumer Zeit ein vom Gugger-
zytli abgebrochenes Holzblatt
herum: Zuerst am Boden, dann
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auf dem Küchentisch, später auf
Peters Nachttischchen, auf dem
Balkongeländer, dem Schuhbänklein,

im Briefkasten. Einmal hätte
ich beinahe den Hackbraten damit
gespickt, um meinen Mann besonders

ein- und aufdringlich an seine

sporadischen Versprechen,
das Blatt anzuleimen, zu erinnern

Gestern lag das Holzblatt
auf dem Konsölchen über dem
WC-Brünneli, schräg unterhalb
des pünktlich «tönenden» Gug-
gerzytlis.

Weil kürzlich in der Altstadt
der Mai-Määrt abgehalten wurde
und ich wieder einmal - siehe
oben! - von besagter Milde
befallen wurde, griff ich zum nicht
billig erstandenen Mai-Määrt-Re-
cord-Sekunden-Leim (colle
instantanée moderne à forte
adhérence) und begab mich ins WC.
Anschliessend ging alles sehr
schnell: Weil der Leim transparent

ist und beim Trocknen glasklar

bleibt, muss mir entgangen
sein, dass mehr als nur ein
notwendiges Tröpfchen Jedenfalls

spürte ich schlagartig ein
heftiges Ziehen an der linken
Hand, griff mit der rechten
danach Einsames Kämpfen -

dazu der verbissene Wunsch, die
Leimtube von Daumen und
Zeigefinger zu «befreien». Umsonst!
Leises Schreien und Stampfen
Richtung Kehrichtkübel halfen
mir schliesslich, den Peiniger
loszuwerden. Anschliessend ein halbes

Gütterli Nagellackentferner
mit Watte in Einsatz gebracht.
Erfolg: beide Hände voller
Wattefussel. Azeton im Keller geholt
und mit Pfannenribel gescheuert.
Hände wurden puterrot - unter
der Leimschicht, die auf Händen
gar nicht glasklar trocknet. Mit
Seife, die wir für die allerschlimm-
sten Flecken hie und da brauchen,

weitergewaschen und mit
Rüstmesserchen (Wellenschliff)
das Gröbste abgeschabt. Inzwischen

auf der Gebrauchsanweisung

nachgeschaut, worin der
Record löslich sei. Kein Hinweis,
nur der Vermerk, Haut- und
Augenkontakt sei zu meiden.

Wie lange dauert es, bis sich
Menschenhaut erneuert? Nur
sieben Jahre? Ja dann! Inzwischen
trifft man mich wohl öfter
händereibend (so reduziere ich das
Aus- und Nachwachsen vielleicht
auf sechseinhalb Jahre) oder mit
eleganten Stulpenhandschuhen
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