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Das Brot der
spätenJahre

Eigentlich hatte ich mir vorgenommen,
mich an jenem Mittwoch unter gar keinen
widrigen Umständen mehr aufzuregen.
Was ich seit dem schreckenssperrigen
Sprung aus den Federn erlebt hatte,
genügte, um das Mass des Engagements voll
zu machen. «Frank», befahl ich mir
deshalb um Schlag 16.31 Uhr, «ab jetzt
denkst du Diät, sonst werden sich deine
zarten Magennerven rächen.»

Frank ist es gewohnt, auf barsche Töne
zu reagieren. Diesmal tat sie's sogar mit
Gehorsam:

Von Kopf bis Fuss auf beseelenden
Müssiggang eingestellt, strebte ich meiner
Behausung entgegen, wo ich mir das
Märchen von Wärme, Geborgenheit,
Ruhe erzählte. Diese Geschichte sänf-
tigte meinen Pulsschlag derart, dass ich
mich plötzlich in der Laune fühlte, der
Nachbarin vis-à-vis einen Besuch
abzustatten.

Ich klingelte kurz, wurde freundlich
eingelassen, durchschritt den Korridor -
und machte an seinem Ende, vom
Blitzstrahl okularer Eingebung getroffen, halt:
Vor meinen Schienbeinen lagerte Brot.
Laibhoch, schichtentief. Fremder Hände
Kreation sandte Signale aus: formstark,
materialkräftig. Verlockend. Dreizehn
lange Einkilobrote ragten nussbraun aus
einem mausgrauen Plastic-Container hervor.

Zwischen ihnen erhoben sich partiell
Arme, Hälse, Sohlen: fünfundzwanzig
Grittibänze wollten sich nicht geschlagen
geben. Dabei hatte sie längst ein harter
Spruch von ihrer erstrangigen Position
auf den verlorensten aller Posten
verwiesen.

Die Krusten -Teigmänner waren
dadurch brüsk aus der Zeit gefallen. Im
engen Raum ihres Kunststoffgrabes
vermochten sie sich knapp diesseitig zu
halten.

Der Anblick des ungeordneten
Backmachwerks irritierte mich, und, meinen
eingangs zitierten geistigen Schonkostvorschriften

zum Trotz, fragte ich die Frau
von gegenüber: «Was soll das?»
«Daas...», ihre Stimme klang frisch,
fromm, fröhlich, frei, «das ist Ware aus
dem Einkaufscenter < Mann + Maus> Brot,
das sich nicht mehr verkaufen lässt. Zwei
Tage alt, weisst du.»

Ihr Mund sprach's, als forme er die
natürlichsten Sätze der Welt.

Zwei Tage, zwei Tage! pochte es in
meinem Hirn. «Die haben Brot
weggeworfen, das vor siebzig Stunden noch
ofenwarm war?» «Ja.» «Zum Thymian!»
keifte ich. «Wie steht es mit dem Mann +
Maus-Restaurant? Warum verwenden
diese Frevler nicht dort, was sie zuviel
anschaffen? Sollen sie doch Suppen
kochen, oder Auflauf, oder Eierschnitten,
oder.»

Ich gelte als Joghurtspezialist, kulinarischer

Neandertaler und kochkünstlerische

Katastrophe. In diesem bewegten
Augenblick aber hievte die Wut Verblüffendes

aus meinem menügespickten
Unterbewusstsein.

«Reg dich ab!» empfahl die kluge
Hausmutter. «Ich werde den ganzen Segen
in Stücke schneiden und meinem Bekann¬

ten - dem mit den Kaninchen - zur
Fütterung seiner dreissig Prachtexemplare
bringen.»

Und so geschah es. Als ich abends darauf

in heimatlichen Gefilden landete und
mich zum Zwecke einer Inspektionsrunde
an den Ort der Nahrungsschwemme
begab, fand ich die Vierzimmerherrin in
kaum verhohlener Siegerstimmung. Stolz
streckte sie mir ihre blasengeschwellten,
vom Sägemessergriff malträtierten
Handflächen entgegen, begeistert erzählte sie,
der Karnickelzüchter erwäge den Kauf
dreier Schafe, um die Mann + Maus-
Abfälle innert nützlicher Frist verwerten
zu können.

«Zustände wie im alten Rom!» schrie
ein Zornesrest aus mir. Doch sogleich
erkannte ich meinen Irrtum: Unter den
Cäsaren lautete des Volkes kategorischer
Imperativ: «Brot und Spiele! Ilse
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Fabelhaft ist
Apfelsaft

Urtrüeb
bsunders guet

Am Volk vorbei

Wir haben es gesehen, gehört,
gelesen, das zum Teil grandiose
Schauspiel rund um die Wahl
des neuen Bundesrats. Der
Blätterwald rauschte nicht nur, er
toste wie der Rheinfall bei
Schaffhausen. Wir wissen auch,
dass es Bündner gab aus dem
Misox, dem Puschlav und dem
Bergell, die teils um Ol Uhr, teils
um 02 Uhr aus den Federn
krochen, sofern sie überhaupt darin
gelegen hatten, um den Extrazug

ab Felsberg nach Bern zu
erreichen. Die Bündner Regierung
machte sich schon am Vorabend
in corpore auf die Socken,
gratulierte dann dem Neugewählten
im Bundeshaus - und ward nicht
mehr gesehen, weder auf dem
Bärenplatz noch auf der Rückfahrt

im Extrazug, den zu benützen

sich das Ehepaar Schlumpf
samt Töchtern nicht gescheut
hatte. Die Pläne der Bündner
Regierung waren eben andere. Sie
wollte ihr eigenes, konkurrenzloses

Fest, und nichts durfte
vorweggenommen werden.

Nach Bekanntgabe der Wahl

läuteten in Chur die Kirchenglocken,

und die Fahnen fingen
an zu flattern. Das Regierungsgebäude

blieb an diesem Tag
unbeflaggt, denn: das eigene Fest
fand erst am 12. Dezember statt.
Ein halbstündiger Aufenthalt des

Extrazuges in Chur, zum Zweck,
den neuen Bundesrat kurz auf
dem Bahnhofplatz zu ehren, wurde

vereitelt. Dreitausend Bündner

standen mit gereckten Hälsen
da, bereit, dem Bundesrat ihre
Sympathie zu bekunden. Sie
sahen mit langen Gesichtern dem
Zug nach und wurden
heimgeschickt, mit der Empfehlung,
ihre Freude auf Eis zu legen, auf
dass ihre Begeisterung am
folgenden Mittwoch noch blütenfrisch

sei, zur Freude des
Gewählten und der ganzen hehren
Festgesellschaft.

Es konnte sich dabei nur um
einen Strassenrandjubel handeln,
denn das Festprogramm verhiess:
Nach Eintreffen des Extrazuges
um 14 Uhr 40 kurzer Umzug
vom Bahnhof zum Stadttheater.
Daselbst offizieller Empfang.
Nachtessen der Geladenen
(Bundesrat, Bundesversammlung,
Bündner und auswärtige Prominenz)

im Auto-Center eines
Privatunternehmers. Um 21.00 Uhr
Rückfahrt des Bundesratszuges. -
Wo blieb das versprochene
Volksfest? Wo das Volk selbst?
Eben: am Strassenrand.

Chur verfügt über eine Markthalle,

die sich für Grossanlässe
bestens eignet, denn sie fasst
5000 Menschen. Bundesrat
Schlumpf war einmal Graubündens

Regierungsrat, ein Mann
fürs Volk, ein Mann aus dem
Volk. Trotzdem kam die Markthalle

und damit die Zulassung
der Bevölkerung nicht in Frage,
«denn», so argumentierte der
OK-Chef aus der Standeskanzlei,
«was wir hier veranstalten, ist
ein offizieller Empfang. Wir
wollen keine Fasnacht».

Da wussten wir's. Es ist nur zu
hoffen, dass das Gedächtnis der
Einwohner Alt fry Rätiens für
einmal ein bisschen länger
arbeitet als üblich, nämlich bis zu
den nächsten Regierungsrats-
Wiederwahlen. Dies wünsche ich
beileibe nicht aus Rache; ich bin
nicht destruktiv. Es drängt sich
nur die Frage auf: Wie werden
wohl wichtige Regierungsgeschäfte

mangels Weitblick
erledigt, wenn schon in einer
Angelegenheit von wenig Tragweite
ohne Fingerspitzengefühl am
Volk vorbei entschieden wird?

Gritli

PS. Um den Zorn der Oeffentlichkeit

zu dämpfen, wurden
zwei Konzessionen gemacht: der
Festumzug wurde bis zur
Altstadt verlängert, und «das Volk»
durfte im grossen Saal eines Hotels

unter sich «seinen Bundesrat»

feiern. Ha!

Herr Schüüch
will rasch einige Bouillonwürfel kaufen, gerät aber
in ein Einkaufscenter. Um an der Kasse nicht etwas
einfältig zu wirken mit einigen Bouillonwürfeln im
riesigen Einkaufswagen, kauft er - obwohl
Junggeselle eine Familienpackung Waschpulver.

Ohrwachstum

«Wie lange gedenkst du eigentlich

diese erbärmliche Katzenmusik

anzuhören?» Die gequälte
Stimme meines Sohnes schreckt
mich auf. Höre ich denn Katzenmusik?

Stimmt, das ist ja
Zwölftonmusik, aber doch so schön!
Mein Sohn schüttelt den Kopf
und verzieht sich.

Mir ist es eigenartig ergangen.
Als Mitglied eines Oratorien-
chores musste ich mich mit
moderner Musik auseinandersetzen.
Dabei sind mir neue Ohren
gewachsen. Ohren, die atonale
Musik verstehend aufnehmen
und schön finden. Ich singe und
höre mit Begeisterung Frank
Martin, Mahler, Honegger, Jana-
cek etc.

Solche Werke zu singen, ist
nicht immer leicht. Oft braucht
es «Eselsbrücken». Bei Takt 15
nach Buchstabe D muss man sich
zum Beispiel auf das Kinderlied
«Roti Rösli» konzentrieren, den
Anfang dieser Melodie singen,
dazu aber die Worte «miserere
nobis» sprechen! Ohne «Roti
Rösli» ist die Stelle nicht zu
bewältigen.

Nun, das sind die modernen
Klassiker. Mit den heutigen

Kompositionen habe ich mich
vergeblich abgemüht. Zum
Zuschauen mag es ganz vergnüglich
sein: Ein Tisch, auf dem ein
knallgelbes, mit Wasser gefülltes
Plasticbecken steht, mitten in der
feierlichen Schar befrackter
Musiker, ermangelt nicht einer
gewissen Komik. Wenn dann einer
sein Instrument während des

Spielens ins Wasser taucht,
erweckt das bei mir ein ganz
bestimmtes Gefühl, das mir aus
meiner Kindheit bekannt ist: Als
ich in jenen fernen Tagen einmal

ganz bewusst einen Mohrenkopf

aus Schokolade in der
blossen Hand zerdrückte, hatte
ich die gleiche Empfindung!

Der Komponist in braunem
Rollkragenpullover und grüner
Manchesterhose nimmt sich
neben dem Dirigenten im Frack
grotesk aus. Warum müssen die
Geiger derart mit ihren Bogen
kratzen? Ich bin überzeugt, dass
der Cellist nicht gerne an seinem
teuren, kostbaren Instrument
herumklopft. Warum entweicht
der Querflöte nur Luft anstatt
Ton? Soll das Klappern mit den
Klappen das Zähneklappern beim
Jüngsten Gericht evozieren?

Anstatt im Konzertsaal zu
sitzen, kann ich ebensogut an einer
neuralgischen Strassenkreuzung
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stehen. Die Geräusche bleiben
sich gleich. Ein ewiges Kreisen
um denselben Ton mit allen
möglichen, aufreizenden Geräuschen.

Künstler sollen ihren Zeitgenossen

voraus sein. Sie verstehen
und deuten angeblich die Zeichen
der Zeit. Muss das so laut
geschehen, meist mit riesigen
Orchesterformationen, spärlichen
Zuhörern und grossen Defiziten?
Könnte man die Schöpfungen
nicht einfach auf dem geduldigen

Papier belassen?
Ich habe mich bemüht, die

heutigen Komponisten zu
verstehen. Ich gebe es auf. Die
neuen Ohren wollen einfach
nicht weiterwachsen. Dina

Leventina -
Tal der Tränen

Ich habe geweint. - Ja, ich
habe frühmorgens schon
geweint; bittere Tränen der
Enttäuschung und Verzweiflung.
Verzweiflung nach der Lektüre
eines Artikels.

Ich habe dich beweint, Leventina;

all deine Leute, all deine
Bewohner, meine Eltern, mich.

Der Fortschritt, Symbol für
Wohlstand, hat dich (endgültig?)
gezeichnet, verwüstet, verschandelt.

Und deine Leute senken
betrübt den Kopf.

Die einstige «Via delle Genti»,
wie wird sie wohl morgen heissen?

Ich beweine euch, Eltern,
denn ihr habt immer noch die
Kraft zum Hoffen und denkt
immer noch, dass es nicht
schlimmer werden kann, als es
schon ist.

Ich beweine euer in Jahren
schwerer Arbeit und grosser
Entbehrungen erbautes Haus, das
früher von Wiesen umgeben war
und heute, wie viele andere auch,
von Strassen und Brücken
erdrückt wird.

Ich beweine dich, kleine
Kapelle, deine Madonna, die
unzählige singende Kinder und
Erwachsene vorbeilaufen sah,
und die morgen verloren zu den
Autos hinunterblicken wird.

Ich beweine das Tal, in dem
ich geboren und aufgewachsen
bin, und denke manchmal, ob es
nicht klüger gewesen wäre, alles
zu zerstören, das Uebel im Keim
zu ersticken, wie ich es früher
vorhatte.

Als ich nach Zürich kam,
fragte ich mich oft, wie die Leute
hier längere Zeit wohnen könnten;

ob sie glücklich seien; denn
hier gab es schon Autobahnen,
Lärm, Verkehr, Stress

Ich fragte mich, wieso viele
nicht singen konnten. Jetzt weiss
ich es. Ich singe auch nur noch
selten

Aber ich trauere nicht nur um
mein Tal. Ueberall, hier in der

Schweiz wie auch im Ausland,
überall werden die Menschen
und die Natur vom Fortschritt,
vom Tourismus, vom Verkehr
vergewaltigt. Und wie viele gehören

nicht zu denen, die
hoffnungslos den Kopf senken?

Wer weiss, ob Adam und Eva
es nicht bereut haben, den Apfel
gegessen zu haben und dadurch
endgültig aus dem Garten Eden
verbannt zu werden. Wer weiss,
ob die Strafe nicht die ist: in
dieser Welt zu leben, bis wir uns
selbst vernichtet haben.

Ich muss hoffen, dass die
Menschheit vernünftig wird, dass
rechtzeitig mutige und kompromisslose

Entscheidungen getroffen
werden, damit wir und

unsere Nachkommen weiterleben
(oder überleben) können.

Anita Mathis-Fry

Liebe und Geduld

Fast jeden Tag komme ich an
einer Schule vorbei, wo geistig
zurückgebliebene und körperlich
behinderte Kinder Aufnahme
finden. Sie belegen viele Fächer,
wie in gewöhnlichen Schulen,
natürlich mit anderem Programm.
Die Handgeschicklichkeit der
Kinder wird gefördert, viele
erlernen später einen Beruf und
werden selbständig. Die Kinder,
Mädchen und Buben, werden
fast alle vom Schul-Bus abgeholt
und heimgebracht.

Es ist ein schönes, helles Schulhaus

mit Garten und Spielplatz,
wo es oft laut und fröhlich
zugeht. An den Fenstern der
Klassenzimmer kleben von den Kindern

angefertigte Zeichnungen
und Collagen, Blumen zieren die
Räume.

Manchmal werden die Kinder
spazieren gefahren - rund zehn
Kinder verschiedenen Alters
zusammen. Es ist rührend zu sehen,
wie die Kinder an ihren Lehrerinnen

und Lehrern hängen;
jedes versucht, im Bus neben
dem Lehrer zu sitzen. Die
grösseren Kinder betreuen die kleinen,

machen sie darauf aufmerksam,

dass sie auf dem Trottoir
andern Leuten Platz machen
sollen, knöpfen ihnen die Mäntel
zu und lehren sie, dass man die
Schultasche nicht am Boden
liegen lassen oder keine Steine werfen

darf. Stolz sind die Kinder,
wenn jemand sie lobt, und sie
freuen sich sehr, wenn sie jemand
grüsst oder sich mit ihnen abgibt.

Eltern, denen ein solches Kind
geboren wird, brauchen wohl
lange, um sich mit dem Schicksal

abzufinden, nicht zu hadern.
Sie hängen jedoch meistens viel
stärker an solchen Kindern als an
«normalen», auch weil jene doppelt

soviel Fürsorge und Liebe
brauchen wie diese.

Ich finde es der Mühe wert,

Lehrer solcher Kinder zu werden,
auch wenn dieser Beruf besonders

schwer und mühsam ist. Die
Erzieher vollbringen ein tägliches
Werk des Aufbaus, der Liebe
und der Geduld. Ihnen gebührt
ein besonderes Dankeschön!

Dolly

Ameisen

«Stell dir vor, es käme ein
Riese mit einem Riesenstock und
begänne, im Haus, im Dorf, in
der Stadt mit seinem Stock zu
wühlen!» Ein bisschen nachdenklich

legt der kleine Junge seinen
Stock zur Seite und kniet neben
dem Ameisenhaufen nieder. Etwas
zu nahe. «Wohin gehen sie, was
tun sie?» «Ich weiss nicht, sie
bauen, sie holen Dinge, sie leben
einfach so, wie sie müssen.» «Sie
sind nett, sie grüssen sich beim
Vorübergehen, schau nur - jetzt
diese beiden!» «Ja, das ist ein
ganzes Volk, ein Ameisenvolk.»
«Was ist ein Volk?» fragt der
fünfjährige Riese weiter. «Menschen,

die zusammengehören,
weil sie einander ähnlich sind,
oder weil sie im gleichen Land
leben.» «Aber das sind doch
Ameisen!» «Ja, aber sie leben
hier gemeinsam an diesem Plätzchen

und arbeiten alle an ihrem
Haufen. So ist es eben ein
Ameisenvolk.» «Mit einem ganz

kleinen Steckchen, nur so ein
bisschen, ich mache nichts kaputt,
ich möchte nur sehen, was sie
dann tun - darf ich?» «Sobald
du den Haufen berührst,
zerstörst du ihnen etwas, auch wenn
du nicht willst.» Er rückt noch
etwas näher, greift zu einem
Stecken, überlegt. «Gut, dann
eben nicht», und ritzt Linien in
den Waldboden neben dem Haufen.

«Schau, eine Strasse
brrrrrr» - ein Tannzapfen rast
in die Kurve. Nun hat der Knabe
sie entdeckt, die Ameisen, die an
seinen Hosenbeinen hochkrabbeln.

«So eine Gemeinheit!» Und
- schwupp - landen Stecken und
Tannzapfenauto im Ameisenhaufen.

«Jetzt sind sie selbst schuld,
oder?» Darauf bleibe ich die
Antwort schuldig, und wir gehen
weiter. Zuvorderst die kleine
Lokomotive, dann das Marni als
Kohlen- und der Papi als Speisewagen.

Liz

Zuschriften für die Frauenseite sind
an folgende Adresse zu senden:
Redaktion der Frauenseite,
Nebelspalter, 9400 Rorschach.
Nichtverwendbare Manuskripte werden nur
zurückgesandt, wenn ihnen ein
frankiertes und adressiertes Retourcouvert

beigefügt ist. Manuskripte sollen
l'/i Seiten Maschinenschrift mit
Normalschaltung nicht übersteigen
und dürfen nur einseitig beschrieben
sein. Bitte um volle Adressangabe
auf der Rückseite des Manuskripts.

«. und ich finde, nicht nur die politischen,
sondern auch die persönlichen Beziehungen
seien auf eine sehr gefährliche Weise gespannt!»

31

NEBELSPALTER Nr. 3. 1980


	Die Seite der Frau

