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Tollheit mit
Methode

Ich will nicht mehr. Ich kann
nicht mehr. Ich bin ein Schatten
meiner selbst.

Unheil schwante mir bereits,
als ich mich, wider alle Furcht,
beim Dentisten meldete, um prii-
fen zu lassen, ob der Zahn der
Zeit meinen Schmelz angeknab-
bert hatte. Der reparierende Ein-
satz des Meisters wurde nicht
notig, doch seit dem schicksals-
schweren Aufenthalt im Warte-
zimmer ist mein Herz zerkliiftet.
Die Risse entstanden so:

Spielerisch hievte ich gebiindel-
tes Journalpapier vom Glastisch-
chen, wendete Blatt fiir Blatt,
bis mein Zeigefinger zu einem
brisanten Thema vorstiess: In der
Frauenzeitschrift «Anna Schon»
iiberraschte mich eine «Check-
liste» besonderer Qualitdt. Mein
Auge signalisierte: «Wenn die
Liebe geht.» Was dann? griibelte
ich sogleich, wollte mir die Ant-
wort schuldig bleiben, bezichtigte
mich streng der Feigheit, und da
die Praxis meines professionellen
Qualgeists nicht der Ort war,
klein beizugeben, probte ich den

Tante-Zia
und das Fernsehen

Als Tante-Zia zu ihrem «run-
den» Geburtstag einen Fernseh-
apparat geschenkt erhielt, zeigte
sie sich keineswegs begeistert oder
gar dankbar. Vielmehr sagte sie,
das sei nur hinausgeworfenes
Geld. Am Tage habe sie zu ar-
beiten, und am Abend gehe sie zu
Bett. So habe sie es ein Leben
lang gehalten, und daran dndere
sich nichts mehr. Sie habe wih-
rend ihres langen Lebens genug
Bilder sammeln konnen, die sie
in ihrem Innern bewahre, und
habe kein Bediirfnis mehr nach
neuen. Sie sprach’s und deckte
den Kasten mit einem Tuch zu,
das ihr eine Freundin einst zur
Hochzeit geschenkt hatte. Mit
himmelblauverblasstem Garn
steht darauf in schonem, regel-
missigem Kreuzstichmuster zu
lesen: «Trautes Heim, drin Ein-
tracht weilet, ist Gliick, das nie
von dannen eilet.»
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Mut, den ich gar nicht habe. Ich
zwang mich, den Artikel zu stu-
dieren, die Fortsetzung der Titel-
zeile zu orten. Heureka! Bald
hatte ich sie, in grossen, fetten
Lettern, unter meinen Brillen-
glasern.

Die Buchstaben formierten sich
zu wissenschaftlich verbramten
Sdtzen: «Manchmal schleppen
wir uns durch Liebesbeziehungen,
die ldngst keine mehr sind ...
Vielleicht, weil wir nicht sicher
sind, ob das, was wir fiihlen,
noch Liebe sei, nur eben leicht
abgegriffen. Hier ist deshalb die
absolute und untriigliche Check-
Liste fiir amortisierte Liebe.»

Wihrend des Bruchteils einer

Denksekunde stutzte ich, weil
ich, okonomisch verbildet, den
Begriff «Amortisation» mit Ab-
schreibung in Verbindung brach-
te. Auch das Wort «Check» irri-
tierte mich. Es klang verdachtig
nach Eishockeyknalleffekten. Al-
ternativ. fand ich lediglich die
«Kontrolle». Drum priife, wer
sich ewig bindet . ..», leierte ich,
zitierte indes nicht weiter, denn
ich erkannte, dass ich mich langst
unloslich gebunden hatte.

Meine Erleichterung war von
kurzer Dauer, erhaschten doch
die gierigen Blicke eine weitere,

Bald aber stellten wir mit
Schmunzeln fest, dass Tante-Zia
sehr gut informiert war {ber
Putzmittel, Seifenmarken, sogar
iiber Wegwerfwindeln. Es war
offenbar, wo sie ihr Wissen her-
hatte: Sie war in ihren alten
Tagen TV-Spot-siichtig gewor-
den. Alles andere interessierte sie
jedoch nicht. Als wir eines Abends
bei ihr eingeladen waren, unter-
brach sie sogar ihre Kiichen-
arbeit, dringte uns mit den Wor-
ten: «Kommt, kommt, beeilt
euch, die Reklamen kommen!»
vor den Fernsehapparat. Sie
konnte es nicht mehr linger ge-
heimhalten, denn ihre Freude am
Angebot all dieser unniitzen Putz-
mittel, wie sie sich ausdriickte,
war zu gross. Sie konnte Trdnen
lachen ob dem Fensterwett-
putzen. «Du meine Giite!» rief
sie, «<wenn man denkt, dass es
Leute gibt, die ihr gutes Geld
ausgeben und einen Spray kau-
fen, wo doch Zeitungen das
Ideale fiir Fensterscheiben sind
und ohnehin im Haus herum-

aufregende Textstelle: «Die Liebe
ist kaputt.» Es folgten einund-
dreissig fein gezeichnete Herzen
anstelle von Punkten. Hinter den
zarten Symbolen standen harte
Tatsachen — Merkmale fiir die
entfleuchte Liebe. Getrost fing
ich an zu sondieren. Da, o
Jammer und Elend, traf mich ein
iibers andere Mal der Schlag! Ich
erfuhr die Wahrheit, und nichts
als die Wahrheit:

«Die Liebe ist kaputt, wenn er
Salat mit Knoblauch bestellt und
sie ohne.» Eigentlich hatte ich die
Gewilirzzehen stets meines deli-
katen Magens wegen gemieden.
Diese Version glaubte ich selbst.
Nun musste ich erkennen, dass
es mir nicht an vegetativer Ner-
venkraft, sondern an Gefiihl fiir
den Allerbesten mangelte.

Die Thesenbeweise hauften
sich: «Die Liebe ist kaputt, wenn
sie seine Krawatte zurechtriickt.»
Ich mag schrage Dinge nicht.
Riicke oft. Wiinsche, dass mein
Ideal auch anderen Eindruck
macht. Vollig falsch!

«... wenn sie ihm ihre schon-
ste Freundin vorstellt.» Ich habe
eine. — Die ist viel attraktiver
als ich. Sie kennt den Kaiser
meiner Seele langst und hilft mir,
ihn zu ehren.

liegen.» Das Teppich-Shampo-
niergerédt amisierte sie hochstens.
«Du grundgiitiger Himmel, all
das Drum und Dran, die armen

«... wenn sie zum Ausgehen
nach Kernseife riecht, statt nach
seinem Lieblingsparfum.» Schwie-
rig: Ich dufte zwar nach wilder
Frische und sanfter Zartlichkeit,
mein Mairchenprinz aber hat
seiner Nase so lange Nikotinab-
sonderungen zugefiihrt, bis sie
nur noch starken Tobak regi-
strieren konnte.

«... wenn sie sich an seinen
Plattfissen stort.» Dieser Aspekt
machte die Unsicherheit total:
Mein Bijou wandelt auf wohlge-
formten Sohlen. Wie sollte ich
da abschidtzen, ob mir allenfalls
ein flacheres Auftreten die emo-
tionalen = Hiineraugen  Kkitzeln
wiirde?

Meine Probleme wogen schwer
wie ders letzte Priifsteins v« ¢
wenn sie nicht mehr weiss, wo er
jeweils seinen Schliisselbund zu
verlegen pflegt.» Noch nie hat
der Sorgsame seine Pfortenoffner
gesucht. Daher mein Ungliick,
die Resignation: Der Mann mei-
ner Traume ward, durch das
Zahnarztwartezimmerlesevergnii-
gen, zum Alp. Er peinigt mein
Inneres. Er ist nicht zu gebrau-
chen. Als Testobjekt bestimmt
nicht. Ilse

Teppiche, es gibt nichts Besseres
fiir sie als den guten alten Reis-
besen hinter der Tiir!» «Ist es die
Moglichkeit?» fragte sie beim
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Silberputzmittel aus der Dose,
«rein, raus — wer das glaubt, und
was das kosten mag! Mich er-
wischen sie nicht. Ich nehme
nach wie vor eine Pfanne voll
heissen Wassers, lege eine Sta-
niolfolie hinein, gebe ein wenig
Soda dazu — und putze euch in
der gleichen Zeit das gesamte
Silberbesteck der Konigin von
England, wenn ihr wollt.»

«Wer hat heutzutage noch Soda
zu Hause?» sagten wir. «Dann
kauft es euch zu 30 Centimes —
und schont euer Portemonnaie
und euer Silber!»

Sie seufzte vor Zufriedenheit,
iiberschlug im Kopf, was sie alles
einsparte, ging gliicklich an ihre
Arbeit zuriick, nahm ihr uraltes
Riistmesserchen zur Hand und
begehrte nichts mehr auf dieser
Welt. Suzanne

Die Liebe bleibt

Endlich ging der letzte Schul-
tag mit der iblichen Abschluss-
feier iiber die Biihne, und damit
waren die obligatorischen neun
Schuljahre unserer dlteren Toch-
ter erfiillt. Nun stand der viel-
gepriesenen goldenen Freiheit
fast nichts mehr im Wege. Bald
konnte man den kritischen, kurz-
sichtigen Augen, jedoch um so
feineren Ohren der Mutter ent-
flichen! Voll Enthusiasmus und
Zuversicht packte Iren Koffer
und Rucksack und verreiste eines
Nachmittags frohgemut an ihre
Stelle bei einer Familie an den
Gestaden der Schweizer Riviera.

Mir war ganz elend zumute,
und ich vertrodelte den restlichen
Tag damit, in Irens Zimmer auf-
zurdiumen, was eigentlich nicht
dringend notwendig gewesen
wire. In der folgenden Zeit hatte
ich mit einem undefinierbaren
Tief zu kdmpfen, weil mir etwas
Lebensnotwendiges zu fehlen
schien. Ueberall herrschte un-
gewohnter, verddchtiger Friede.
Zum Leidwesen der anderen Fa-
milienmitglieder hatten sich nam-
lich zwischen Tochter und Mut-
ter wihrend der letzten Jahre
stindig mehr oder weniger hitzige
Diskussionen und Kkleinere, ba-
nale Streitereien ergeben. Diese
mussten es sein, die ich nun
schmerzlich vermisste und die
mich wie einen gefangenen Tiger
im Kifig (lies Haus) umbher-
gehen liessen. Meine Kampf-
geliiste waren total unbefriedigt.
Ich hatte also die kleinen Kriege
geliebt, ohne dies vorher je reali-
siert zu haben. Musste ich mich
nicht fast schiamen, eine so bos-
hafte Mutter zu sein?

Unterdessen ist ein vierseitiger,
begeisterter Brief aus der Gegend
des Lac Léman eingetroffen. Die
Anrede musste ich zweimal lesen:
«Hello, Fans!» stand da in iiber-
miitigen Lettern. Von ihren bis-
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herigen Erfahrungen und Erleb-
nissen erzahlte unsere Aelteste
dusserst lustig und interessant. In
vielen Beziehungen diirfte sich
seit meiner Welschlandzeit nichts
Wesentliches geandert haben, nur
beniitzte man damals noch ge-
sittet «meine Lieben» oder «liebe
Eltern» als Anrede.

Merke: Sprache und Ausdruck
andern sich — aber die Liebe
bleibt! Hanna

Begegnung

8. Mirz 1912 — fiir viele ein
Datum ohne Bedeutung. 8. Mirz
1912, der Lebensanfang des J.C.,
dem ich in einer Ustria begeg-
nete. Er sass vor einem leeren
Glas und murmelte vor sich hin.
Keiner der anwesenden Gaiste
schien ihn zu bemerken oder ihm
zuzuhoren. Das knochige Gesicht
verriet Traurigkeit. Der gebeugte
Riicken zeugte von den Lasten
des kargen Lebens, und die
Hénde schien das Schicksal ge-
formt zu haben. Ich schenkte
ihm meine Aufmerksamkeit, und
er vertraute mir seine Erinnerun-
gen an.

Erinnerungen an die Armut
einer verflossenen Zeit; an die
Jugend, die er auf fremden Fel-
dern verbrachte, ohne jemals
Feiertage oder Lohnerhohungen
kennengelernt zu haben. Erinne-
rungen an die traurigen Tage, die
von harten Strafen bei jeder klei-
nen Rebellion gegen die Autori-
tit der Eltern oder der Kirche
gekennzeichnet waren — und von
Hunger, Arbeit und Entbehrun-
gen erfiillt. Erinnerungen an den
Wehrdienst wihrend des Krieges,
an den treuen Einsatz; an die
berufliche Laufbahn, an Erfolge.
Erinnerungen an die Hochzeit, an
die eigenen Kinder, an das Fa-
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Terrasse uber See,

Sauna, Fitni ’egelba'hn.

milienleben. Gliickliche und an-
dere Zeiten.

Und heute? Heute trifft man
J.C. immer noch an der Arbeit,
obwohl er schon pensioniert ist.
Die Kinder sind ausgezogen und
kiimmern sich kaum um ihre El-
tern. Sein Freundes- und Be-
kanntenkreis wird enger, da ihn
seine Altersgenossen nach und
nach fiir immer verlassen. Seinen
letzten Freund, seit den Jugend-
jahren mit ihm verbunden, nun
bettlagerig, versucht er bei sei-
nen Besuchen zu trosten und auf-
zumuntern. Manchmall fallt ihm
diese moralische Hilfe schwer,
weil er sie selbst dringend notig
hiatte. Und wenn er abends im
Gasthaus verweilt, gonnt er sich
selten den wohlverdienten Wein,
den er sich seit der Pensionie-
rung leisten kann; er will Vor-
wiirfen seiner Frau entgehen. In
Gedanken vertieft, sitzt er am
Stammtisch, blickt in die Runde
der Feriengiste, ohne sie wahr-
zunehmen, und versucht, seiner
Vergangenheit einen Sinn zu ge-
ben, sein Leben und seine Ent-
scheidungen zu rechtfertigen.
Tief in ihm verwurzelt, iiberkom-
men ihn Schuldgefiihle, Aengste
und Zweifel — in bezug auf den
Glauben, das Verhiltnis zu sei-
nen Mitmenschen, seine Hand-
lungen. Es gelingt J.C. nicht,
sich von diesen Zweifeln zu be-
freien, sie zu bewiltigen, um end-
lich Ruhe und Halt zu finden.
Er fragt sich, was aus ihm, aus
seinem Dorf, aus dessen Bewoh-
nern werden wird, ohne einen
Lichtblick zu erkennen.

J.C. fragte mich, als ich ihn
verliess: «Bin und war ich ein
guter Mensch?» und fiigte hinzu:
«Das Leben der Menschheit steht
in den Sternen geschrieben, und
niemand, ausser Gott, wird iiber
Recht und Unrecht urteilen!»
Ich wollte ihm sagen, dass kein
Grund zur Verzweiflung bestand,
dass seine Werke nicht vom Wind
der Unwissenheit verweht wiirden
und nutzlos waren, fand aber
keine geeigneten Worte dafiir.
Noch jetzt fiihle ich mich des-
halb schuldig. Anita Mathis-Fry

Echo aus dem
Leserkreis

Guter Mann
(Nebelspalter Nr. 19)

Liebe Nicola

Offenbar haben Sie mit Men-
schen, die Sie mit «gute Frau» an-
redeten, keine positiven Erfahrun-
gen gemacht. Soviel ich weiss, wurde
ich nur einmal mit «gute Frau» be-
titelt. Diese Bezeichnung gehort fiir
mich zu einem kleinen, sehr erfreu-
lichen Erlebnis!

Vor einigen Jahren, im Oktober,
ernteten wir unser Maisfeld ab. Da
die Erde ziemlich feucht war, blieb
viel davon an den Pneus der Trak-
toren und Erntewagen kleben. Beim
Befahren der Asphaltstrasse 10ste
sich der meiste Schmutz und wurde
von den schweren Radern flach-
gedriickt. Am nachsten Morgen
musste ich mit einer Schaufel die
Fladen 16sen und von der Strasse
nehmen. Es war eine anstrengende
Arbeit. Als ich etwa zwei Drittel
der Strasse geputzt hatte, kam das
stadtische Strassenkehrauto ange-
fahren. Der Chauffeur hielt an,
stieg aus, nahm mir die Schaufel
aus den Héanden und sagte: «Cho-
med Si, gueti Frau, das isch doch
e kei Arbet for Si!» Dann erledigte
er mit der grossten Selbstverstand-
lichkeit und viel Schwung die Ar-
beit fiir mich, stieg anschliessend
ins Auto und putzte mit der Ma-
schine die Strasse ganz sauber.

Wenn ich seither irgendwo dem
Mann mit dem roten Strassenkehr-
auto begegne, danke ich ihm im
stillen fiir seine damalige spontane
Hilfe. Mariann

Fabelhaft ist
Apfelsaft

e Uririeb

bsunders guet
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