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Tollheit mit
Methode

Ich will nicht mehr. Ich kann
nicht mehr. Ich bin ein Schatten
meiner selbst.

Unheil schwante mir bereits,
als ich mich, wider alle Furcht,
beim Dentisten meldete, um prii-
fen zu lassen, ob der Zahn der
Zeit meinen Schmelz angeknab-
bert hatte. Der reparierende Ein-
satz des Meisters wurde nicht
notig, doch seit dem schicksals-
schweren Aufenthalt im Warte-
zimmer ist mein Herz zerkliiftet.
Die Risse entstanden so:

Spielerisch hievte ich gebiindel-
tes Journalpapier vom Glastisch-
chen, wendete Blatt fiir Blatt,
bis mein Zeigefinger zu einem
brisanten Thema vorstiess: In der
Frauenzeitschrift «Anna Schon»
iiberraschte mich eine «Check-
liste» besonderer Qualitdt. Mein
Auge signalisierte: «Wenn die
Liebe geht.» Was dann? griibelte
ich sogleich, wollte mir die Ant-
wort schuldig bleiben, bezichtigte
mich streng der Feigheit, und da
die Praxis meines professionellen
Qualgeists nicht der Ort war,
klein beizugeben, probte ich den

Tante-Zia
und das Fernsehen

Als Tante-Zia zu ihrem «run-
den» Geburtstag einen Fernseh-
apparat geschenkt erhielt, zeigte
sie sich keineswegs begeistert oder
gar dankbar. Vielmehr sagte sie,
das sei nur hinausgeworfenes
Geld. Am Tage habe sie zu ar-
beiten, und am Abend gehe sie zu
Bett. So habe sie es ein Leben
lang gehalten, und daran dndere
sich nichts mehr. Sie habe wih-
rend ihres langen Lebens genug
Bilder sammeln konnen, die sie
in ihrem Innern bewahre, und
habe kein Bediirfnis mehr nach
neuen. Sie sprach’s und deckte
den Kasten mit einem Tuch zu,
das ihr eine Freundin einst zur
Hochzeit geschenkt hatte. Mit
himmelblauverblasstem Garn
steht darauf in schonem, regel-
missigem Kreuzstichmuster zu
lesen: «Trautes Heim, drin Ein-
tracht weilet, ist Gliick, das nie
von dannen eilet.»
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Mut, den ich gar nicht habe. Ich
zwang mich, den Artikel zu stu-
dieren, die Fortsetzung der Titel-
zeile zu orten. Heureka! Bald
hatte ich sie, in grossen, fetten
Lettern, unter meinen Brillen-
glasern.

Die Buchstaben formierten sich
zu wissenschaftlich verbramten
Sdtzen: «Manchmal schleppen
wir uns durch Liebesbeziehungen,
die ldngst keine mehr sind ...
Vielleicht, weil wir nicht sicher
sind, ob das, was wir fiihlen,
noch Liebe sei, nur eben leicht
abgegriffen. Hier ist deshalb die
absolute und untriigliche Check-
Liste fiir amortisierte Liebe.»

Wihrend des Bruchteils einer

Denksekunde stutzte ich, weil
ich, okonomisch verbildet, den
Begriff «Amortisation» mit Ab-
schreibung in Verbindung brach-
te. Auch das Wort «Check» irri-
tierte mich. Es klang verdachtig
nach Eishockeyknalleffekten. Al-
ternativ. fand ich lediglich die
«Kontrolle». Drum priife, wer
sich ewig bindet . ..», leierte ich,
zitierte indes nicht weiter, denn
ich erkannte, dass ich mich langst
unloslich gebunden hatte.

Meine Erleichterung war von
kurzer Dauer, erhaschten doch
die gierigen Blicke eine weitere,

Bald aber stellten wir mit
Schmunzeln fest, dass Tante-Zia
sehr gut informiert war {ber
Putzmittel, Seifenmarken, sogar
iiber Wegwerfwindeln. Es war
offenbar, wo sie ihr Wissen her-
hatte: Sie war in ihren alten
Tagen TV-Spot-siichtig gewor-
den. Alles andere interessierte sie
jedoch nicht. Als wir eines Abends
bei ihr eingeladen waren, unter-
brach sie sogar ihre Kiichen-
arbeit, dringte uns mit den Wor-
ten: «Kommt, kommt, beeilt
euch, die Reklamen kommen!»
vor den Fernsehapparat. Sie
konnte es nicht mehr linger ge-
heimhalten, denn ihre Freude am
Angebot all dieser unniitzen Putz-
mittel, wie sie sich ausdriickte,
war zu gross. Sie konnte Trdnen
lachen ob dem Fensterwett-
putzen. «Du meine Giite!» rief
sie, «<wenn man denkt, dass es
Leute gibt, die ihr gutes Geld
ausgeben und einen Spray kau-
fen, wo doch Zeitungen das
Ideale fiir Fensterscheiben sind
und ohnehin im Haus herum-

aufregende Textstelle: «Die Liebe
ist kaputt.» Es folgten einund-
dreissig fein gezeichnete Herzen
anstelle von Punkten. Hinter den
zarten Symbolen standen harte
Tatsachen — Merkmale fiir die
entfleuchte Liebe. Getrost fing
ich an zu sondieren. Da, o
Jammer und Elend, traf mich ein
iibers andere Mal der Schlag! Ich
erfuhr die Wahrheit, und nichts
als die Wahrheit:

«Die Liebe ist kaputt, wenn er
Salat mit Knoblauch bestellt und
sie ohne.» Eigentlich hatte ich die
Gewilirzzehen stets meines deli-
katen Magens wegen gemieden.
Diese Version glaubte ich selbst.
Nun musste ich erkennen, dass
es mir nicht an vegetativer Ner-
venkraft, sondern an Gefiihl fiir
den Allerbesten mangelte.

Die Thesenbeweise hauften
sich: «Die Liebe ist kaputt, wenn
sie seine Krawatte zurechtriickt.»
Ich mag schrage Dinge nicht.
Riicke oft. Wiinsche, dass mein
Ideal auch anderen Eindruck
macht. Vollig falsch!

«... wenn sie ihm ihre schon-
ste Freundin vorstellt.» Ich habe
eine. — Die ist viel attraktiver
als ich. Sie kennt den Kaiser
meiner Seele langst und hilft mir,
ihn zu ehren.

liegen.» Das Teppich-Shampo-
niergerédt amisierte sie hochstens.
«Du grundgiitiger Himmel, all
das Drum und Dran, die armen

«... wenn sie zum Ausgehen
nach Kernseife riecht, statt nach
seinem Lieblingsparfum.» Schwie-
rig: Ich dufte zwar nach wilder
Frische und sanfter Zartlichkeit,
mein Mairchenprinz aber hat
seiner Nase so lange Nikotinab-
sonderungen zugefiihrt, bis sie
nur noch starken Tobak regi-
strieren konnte.

«... wenn sie sich an seinen
Plattfissen stort.» Dieser Aspekt
machte die Unsicherheit total:
Mein Bijou wandelt auf wohlge-
formten Sohlen. Wie sollte ich
da abschidtzen, ob mir allenfalls
ein flacheres Auftreten die emo-
tionalen = Hiineraugen  Kkitzeln
wiirde?

Meine Probleme wogen schwer
wie ders letzte Priifsteins v« ¢
wenn sie nicht mehr weiss, wo er
jeweils seinen Schliisselbund zu
verlegen pflegt.» Noch nie hat
der Sorgsame seine Pfortenoffner
gesucht. Daher mein Ungliick,
die Resignation: Der Mann mei-
ner Traume ward, durch das
Zahnarztwartezimmerlesevergnii-
gen, zum Alp. Er peinigt mein
Inneres. Er ist nicht zu gebrau-
chen. Als Testobjekt bestimmt
nicht. Ilse

Teppiche, es gibt nichts Besseres
fiir sie als den guten alten Reis-
besen hinter der Tiir!» «Ist es die
Moglichkeit?» fragte sie beim
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