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Tollheit mit
Methode

Ich will nicht mehr. Ich kann
nicht mehr. Ich bin ein Schatten
meiner selbst.

Unheil schwante mir bereits,
als ich mich, wider alle Furcht,
beim Dentisten meldete, um prüfen

zu lassen, ob der Zahn der
Zeit meinen Schmelz angeknabbert

hatte. Der reparierende Einsatz

des Meisters wurde nicht
nötig, doch seit dem schicksalsschweren

Aufenthalt im
Wartezimmer ist mein Herz zerklüftet.
Die Risse entstanden so:

Spielerisch hievte ich gebündeltes

Journalpapier vom Glastischchen,

wendete Blatt für Blatt,
bis mein Zeigefinger zu einem
brisanten Thema vorstiess: In der
Frauenzeitschrift «Anna Schön»
überraschte mich eine «Checkliste»

besonderer Qualität. Mein
Auge signalisierte: «Wenn die
Liebe geht.» Was dann? grübelte
ich sogleich, wollte mir die Antwort

schuldig bleiben, bezichtigte
mich streng der Feigheit, und da
die Praxis meines professionellen
Quälgeists nicht der Ort war,
klein beizugeben, probte ich den

Mut, den ich gar nicht habe. Ich
zwang mich, den Artikel zu
studieren, die Fortsetzung der Titelzeile

zu orten. Heureka! Bald
hatte ich sie, in grossen, fetten
Lettern, unter meinen
Brillengläsern.

Die Buchstaben formierten sich
zu wissenschaftlich verbrämten
Sätzen: «Manchmal schleppen
wir uns durch Liebesbeziehungen,
die längst keine mehr sind
Vielleicht, weil wir nicht sicher
sind, ob das, was wir fühlen,
noch Liebe sei, nur eben leicht
abgegriffen. Hier ist deshalb die
absolute und untrügliche Check-
Liste für amortisierte Liebe.»

Während des Bruchteils einer
Denksekunde stutzte ich, weil
ich, ökonomisch verbildet, den
Begriff «Amortisation» mit
Abschreibung in Verbindung brachte.

Auch das Wort «Check»
irritierte mich. Es klang verdächtig
nach Eishockeyknalleffekten.
Alternativ fand ich lediglich die
«Kontrolle». Drum prüfe, wer
sich ewig bindet .», leierte ich,
zitierte indes nicht weiter, denn
ich erkannte, dass ich mich längst
unlöslich gebunden hatte.

Meine Erleichterung war von
kurzer Dauer, erhaschten doch
die gierigen Blicke eine weitere,

aufregende Textstelle: «Die Liebe
ist kaputt.» Es folgten einund-
dreissig fein gezeichnete Herzen
anstelle von Punkten. Hinter den
zarten Symbolen standen harte
Tatsachen - Merkmale für die
entfleuchte Liebe. Getrost fing
ich an zu sondieren. Da, o
Jammer und Elend, traf mich ein
übers andere Mal der Schlag! Ich
erfuhr die Wahrheit, und nichts
als die Wahrheit:

«Die Liebe ist kaputt, wenn er
Salat mit Knoblauch bestellt und
sie ohne.» Eigentlich hatte ich die
Gewürzzehen stets meines
delikaten Magens wegen gemieden.
Diese Version glaubte ich selbst.
Nun musste ich erkennen, dass
es mir nicht an vegetativer
Nervenkraft, sondern an Gefühl für
den Allerbesten mangelte.

Die Thesenbeweise häuften
sich: «Die Liebe ist kaputt, wenn
sie seine Krawatte zurechtrückt.»
Ich mag schräge Dinge nicht.
Rücke oft. Wünsche, dass mein
Ideal auch anderen Eindruck
macht. Völlig falsch!

«... wenn sie ihm ihre schönste

Freundin vorstellt.» Ich habe
eine. - Die ist viel attraktiver
als ich. Sie kennt den Kaiser
meiner Seele längst und hilft mir,
ihn zu ehren.

«... wenn sie zum Ausgehen
nach Kernseife riecht, statt nach
seinem Lieblingsparfum.» Schwierig:

Ich dufte zwar nach wilder
Frische und sanfter Zärtlichkeit,
mein Märchenprinz aber hat
seiner Nase so lange
Nikotinabsonderungen zugeführt, bis sie

nur noch starken Tobak
registrieren konnte.

«... wenn sie sich an seinen
Plattfüssen stört.» Dieser Aspekt
machte die Unsicherheit total:
Mein Bijou wandelt auf
wohlgeformten Sohlen. Wie sollte ich
da abschätzen, ob mir allenfalls
ein flacheres Auftreten die
emotionalen Hüneraugen kitzeln
würde?

Meine Probleme wogen schwer
wie der letzte Prüfstein: «...
wenn sie nicht mehr weiss, wo er
jeweils seinen Schlüsselbund zu
verlegen pflegt.» Noch nie hat
der Sorgsame seine Pfortenöffner
gesucht. Daher mein Unglück,
die Resignation: Der Mann meiner

Träume ward, durch das
Zahnarztwartezimmerlesevergnügen,

zum Alp. Er peinigt mein
Inneres. Er ist nicht zu gebrauchen.

Als Testobjekt bestimmt
nicht. Ilse

Tante-Zia
und das Fernsehen

Als Tante-Zia zu ihrem «runden»

Geburtstag einen Fernsehapparat

geschenkt erhielt, zeigte
sie sich keineswegs begeistert oder
gar dankbar. Vielmehr sagte sie,
das sei nur hinausgeworfenes
Geld. Am Tage habe sie zu
arbeiten, und am Abend gehe sie zu
Bett. So habe sie es ein Leben
lang gehalten, und daran ändere
sich nichts mehr. Sie habe während

ihres langen Lebens genug
Bilder sammeln können, die sie
in ihrem Innern bewahre, und
habe kein Bedürfnis mehr nach
neuen. Sie sprach's und deckte
den Kasten mit einem Tuch zu,
das ihr eine Freundin einst zur
Hochzeit geschenkt hatte. Mit
himmelblauverblasstem Garn
steht darauf in schönem,
regelmässigem Kreuzstichmuster zu
lesen: «Trautes Heim, drin
Eintracht weilet, ist Glück, das nie
von dannen eilet.»

Bald aber stellten wir mit
Schmunzeln fest, dass Tante-Zia
sehr gut informiert war über
Putzmittel, Seifenmarken, sogar
über Wegwerfwindeln. Es war
offenbar, wo sie ihr Wissen
herhatte: Sie war in ihren alten
Tagen TV- Spot-süchtig geworden.

Alles andere interessierte sie

jedoch nicht. Als wir eines Abends
bei ihr eingeladen waren, unterbrach

sie sogar ihre Küchenarbeit,

drängte uns mit den Worten:

«Kommt, kommt, beeilt
euch, die Reklamen kommen!»
vor den Fernsehapparat. Sie
konnte es nicht mehr länger
geheimhalten, denn ihre Freude am
Angebot all dieser unnützen
Putzmittel, wie sie sich ausdrückte,
war zu gross. Sie konnte Tränen
lachen ob dem Fensterwett-
putzen. «Du meine Güte!» rief
sie, «wenn man denkt, dass es

Leute gibt, die ihr gutes Geld
ausgeben und einen Spray kaufen,

wo doch Zeitungen das
Ideale für Fensterscheiben sind
und ohnehin im Haus herum¬

liegen.» Das Teppich-Shampo-
niergerät amüsierte sie höchstens.
«Du grundgütiger Himmel, all
das Drum und Dran, die armen

Teppiche, es gibt nichts Besseres
für sie als den guten alten
Reisbesen hinter der Tür!» «Ist es die
Möglichkeit?» fragte sie beim
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