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len Blick nur in seiner Einbildung,

denn ich spielte damals
schon ein ehrgeizloses Alte-
Herren -Tennis, um ein wenig
Bewegung zu machen. Er ist
sicher ein grosser Mann, wenn
ich auch den Weg zu seinen
Werken nicht finde, aber er
spielte sehr schlecht Tennis.
Und bald ergab sich, dass er
auch eine Leidenschaft für
Schach hatte. In kleine Holz-
scheibchen, die einen Schlitz
hatten, steckte er die Figuren,
die er aus Pappendeckel zu-
rechtgeschnitten hatte. Doch so
bedeutend er war und auch
wirkte, sein Schachspiel hatte
ungefähr das Niveau seines
Tennisspiels. Und ich glaube
mich zu entsinnen, dass sogar
ich gegen ihn gewinnen konnte.

Das war noch nicht meine
letzte Schacherfahrung. Ich
brachte die Anfänge des Spiels,
über die ich selber nie
hinausgekommen bin, meinem
Flüchtlingssohn bei. Er spielte mit
einem Kameraden, und als ich
zufällig den Stand der Partie
betrachtete, sah ich, dass beide
Spieler matt waren, ohne es zu
merken.

Damit aber ist meine Be¬

ziehung zu diesem Spiel,
das der erste Weltmeister, der
Prager Steinitz, eine Wissenschaft

nannte, ungefähr beendet.

Nur dass ich noch die
Schachnachrichten in den
Zeitungen lese. Es ist das Unglück
aller Spiele, dass sie zu Berufen
ausarten. Zu meiner Zeit dürfte
das wohl kaum der Fall gewesen

sein, obgleich manches,
was man hörte, bewies, dass
die Profession im Werden war.
So engagierten die Barone
Ringhofer den besten
österreichischen Tennisspieler. In der
Fabrik dürfte er wenig zu tun
gehabt haben, doch sie waren
begeisterte Tennisspieler. Derzeit

ist das Tennisspiel für viele
ein einträglicher Beruf geworden.

Was Björn Borg verdient,
weiss ich nicht, auch nicht, ob
er noch anderes tut als
tennisspielen. Und auch beim Prager
Deutschen Fussballclub, DFC
genannt, gab es Spieler, die der
Margarine fabrizierende und

Abschied von einem Grandseigneur
der Literatur

Am Samstag vor Pfingsten ist im patriarchalischen Alter von 92 Jahren N.O.
Scarpi, der älteste unserer Mitarbeiter, in Zürich gestorben. Während fast vierzig
Jahren war Scarpi Woche für Woche im Nebelspalter vertreten, sei es mit Feuilletons

oder Anekdoten, mit Buchbesprechungen oder Sprachglossen, die ihm ganz
besonders am Herzen lagen. Zum 80. Geburtstag gratulierte ihm der Nebelspalter
und zählte die Vielfalt der von N. O. Scarpi vollbrachten Leistungen auf: die
souveräne Ueberwindung der Gymnasialmatura, die kühnen Ansätze im Universitätsstudium,

das segensreiche vierjährige Wirken als subalterner Bankbeamter, die
heroische, in Dienstuntauglichkeit (infolge Reitunfalls) gipfelnde militärische Karriere

in der k. und k. österreichischen A rmee, die höchst erspriessliche Tätigkeit als

Dramaturg und Regisseur am Deutschen Theater seiner Geburtsstadt Prag und in
Berlin, das leidenschaftliche Sammeln von A nekdoten aus allen Gebieten der Kunst
und des Lebens, die unfassbar reiche eigene literarische Produktion. Der
Nebelspalter durfte Scarpi auch zum 90. Geburtstag gratulieren und seine Glückwünsche
mit dem Ausdruck tiefer Bewunderung für sein wahrhaft imponierendes rastloses
geistiges und menschliches Wirken verbinden.

In dieser Nummer ist das letzte Feuilleton veröffentlicht, vor einigen Monaten
von Scarpi geschrieben und dem ihm besonders zugetanen Nebelspalter anvertraut.
Das bedeutet für unsere Leser keinen endgültigen Abschied, denn Scarpi ist bis in
die letzten Wochen hinein seiner Lieblingsarbeit nachgegangen und hat Anekdoten
in solch reicher Fülle für den Nebelspalter gesammelt, dass unsere Freunde noch
recht lange die virtuos gemixten Cocktails geniessen dürfen. Was ist eine Anekdote?
«Man erfindet sie nicht, sie begegnet einem, sie zirkuliert», definierte Scarpi. «Sie

muss nicht unbedingt wahr, aber glaubhaft und unterhaltend sein. Sie muss einen

Vorgang erzählen. Der Witz dagegen braucht nur eine Pointe.»
Für den Nebelspalter war Scarpi weit mehr als nur ein treuer Mitarbeiter Eine

besonders herzliche Verbundenheit spiegelt sich in unzähligen Briefen und Karten
an die Redaktion wider, in denen Noblesse und Charme des Schreibers sich oft
mit freimütiger Kritik verbanden. Ein Beispiel aus manchen unvergesslichen
Gesprächen mit ihm an der Feldeggstrasse 12 in Zürich oder in der Rorschacher
Redaktionsstube: Als eine Journalistin den 1931 eingebürgerten Scarpi vor einigen
Jahren fragte, ob er sich selbst als Prager oder als Schweizer bezeichnen würde,
sagte Scarpi: «Das ist kein Problem. Ich habe kein Heimweh nach Prag, weil ich
davon überzeugt bin, dass man kein Heimweh nach Steinen haben kann.»

für Fussball begeisterte Onkel
Franz Werfeis in seiner Fabrik
anstellte und ihnen reichlich
Zeit zum Trainieren liess. Und
so werden wohl auch die
Schachmeister ihre unglaublich
vollendete Wissenschaft nicht
nur als Spiel betreiben. Das
Wort Sport soll sich in der
Bedeutung Spiel bei dem Bischof
Ulfilas finden, der im Jahre 333
die Bibel ins Gotische übersetzt

hat. (Ein Franzose behauptet,
das Wort Sport komme aus

dem Französischen. Da ich
nicht Gotisch kann, ist es mir

Dass das Schachbuch all diese
Reminiszenzen wecken konnte,
spricht ganz gewiss für das
Buch, und so sei es allen
Schachfreunden wärmstens
empfohlen.

unmöglich, die Frage zu
entscheiden.) Sein Werk heisst der
Codex argenteus und war bis
zum Jahre 1648 in Prag. Dann
nahmen es die Schweden mit,
und heute dürfte es eines der
wertvollsten Besitztümer der
Stadt Upsala sein.
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