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len Blick nur in seiner Einbil-
dung, denn ich spielte damals
schon ein ehrgeizloses Alte-
Herren-Tennis, um ein wenig
Bewegung zu machen. Er ist
sicher ein grosser Mann, wenn
ich auch den Weg zu seinen
Werken nicht finde, aber er
spielte sehr schlecht Tennis.
Und bald ergab sich, dass er
auch eine Leidenschaft fiir
Schach hatte. In kleine Holz-
scheibchen, die einen Schlitz
hatten, steckte er die Figuren,
die er aus Pappendeckel zu-
rechtgeschnitten hatte. Doch so
bedeutend er war und auch
wirkte, sein Schachspiel hatte
ungefihr das Niveau seines
Tennisspiels. Und - ich glaube
mich zu entsinnen, dass sogar
ich gegen ihn gewinnen konnte.

Das war noch nicht meine
letzte Schacherfahrung. Ich
brachte die Anfinge des Spiels,
iiber die ich selber nie hinaus-
gekommen bin, meinem Fliicht-
lingssohn bei. Er spielte mit
einem Kameraden, und als ich
zufillig den Stand der Partie
betrachtete, sah ich, dass beide
Spieler matt waren, ohne es zu
merken.

Damit aber ist meine Be-
ziehung zu diesem Spiel,
das der erste Weltmeister, der
Prager Steinitz, eine Wissen-
schaft nannte, ungefdhr been-
det. Nur dass ich noch die
Schachnachrichten in den Zei-
tungen lese. Es ist das Ungliick
aller Spiele, dass sie zu Berufen
ausarten. Zu meiner Zeit duirfte
das wohl kaum der Fall gewe-
sen sein, obgleich manches,
was man horte, bewies, dass
die Profession im Werden war.
So engagierten die Barone
Ringhofer den besten Osterrei-
chischen Tennisspieler. In der
Fabrik diirfte er wenig zu tun
gehabt haben, doch sie waren
begeisterte Tennisspieler. Der-
zeit ist das Tennisspiel fiir viele
ein eintrdglicher Beruf gewor-
den. Was Bjorn Borg verdient,
weiss ich nicht, auch nicht, ob
er noch anderes tut als tennis-
spielen. Und auch beim Prager
Deutschen Fussballclub, DFC
genannt, gab es Spieler, die der
Margarine fabrizierende und
fiir Fussball begeisterte Onkel
Franz Werfels in seiner Fabrik
anstellte und ihnen reichlich
Zeit zum Trainieren liess. Und
so werden wohl auch die
Schachmeister ihre unglaublich
vollendete Wissenschaft nicht
nur als Spiel betreiben. Das
Wort Sport soll sich in der Be-
deutung Spiel bei dem Bischof
Ulfilas finden, der im Jahre 333
die Bibel ins Gotische {iiber-
setzt hat. (Ein Franzose behaup-
tet, das Wort Sport komme aus
dem Franzosischen. Da ich
nicht Gotisch kann, ist es mir

Abschied von einem Grandseigneur
der Literatur

Am Samstag vor Pfingsten ist im patriarchalischen Alter von 92 Jahren N.O.
Scarpi, der dlteste unserer Mitarbeiter, in Ziirich gestorben. Wihrend fast vierzig
Jahren war Scarpi Woche fiir Woche im Nebelspalter vertreten, sei es mit Feuille-
tons oder Anekdoten, mit Buchbesprechungen oder Sprachglossen, die ihm ganz
besonders am Herzen lagen. Zum 80. Geburtstag gratulierte ihm der Nebelspalter
und zihlte die Vielfalt der von N.O. Scarpi vollbrachten Leistungen auf: die sou-
verine Ueberwindung der Gymnasialmatura, die kiihnen Ansdtze im Universitats-
studium, das segensreiche vierjihrige Wirken als subalterner Bankbeamter, die
heroische, in Dienstuntauglichkeit (infolge Reitunfalls) gipfelnde militdrische Kar-
riere in der k. und k. dsterreichischen Armee, die hochst erspriessliche Tiitigkeit als
Dramaturg und Regisseur am Deutschen Theater seiner Geburtsstadt Prag und in
Berlin, das leidenschaftliche Sammeln von Anekdoten aus allen Gebieten der Kunst
und des Lebens, die unfassbar reiche eigene literarische Produktion. Der Nebel-
spalter durfte Scarpi auch zum 90. Geburtstag gratulieren und seine Gliickwiinsche
mit dem Ausdruck tiefer Bewunderung fiir sein wahrhaft imponierendes rastloses
geistiges und menschliches Wirken verbinden.

In dieser Nummer ist das letzte Feuilleton verdffentlicht, vor einigen Monaten
von Scarpi geschrieben und dem ihm besonders zugetanen Nebelspalter anvertraut.
Das bedeutet fiir unsere Leser keinen endgiiltigen Abschied, denn Scarpi ist bis in
die letzten Wochen hinein seiner Lieblingsarbeit nachgegangen und hat Anekdoten
in solch reicher Fiille fiir den Nebelspalter gesammelt, dass unsere Freunde noch
recht lange die virtuos gemixten Cocktails geniessen diirfen. Was ist eine Anekdote?
«Man erfindet sie nicht, sie begegnet einem, sie zirkuliert>, definierte Scarpi. «Sie
muss nicht unbedingt wahr, aber glaubhaft und unterhaltend sein. Sie muss einen
Vorgang erziihlen. Der Witz dagegen braucht nur eine Pointe.»

Fiir den Nebelspalter war Scarpi weit mehr als nur ein treuer Mitarbeiter. Eine
besonders herzliche Verbundenheit spiegelt sich in unzihligen Briefen und Karten
an die Redaktion wider, in denen Noblesse und Charme des Schreibers sich oft
mit freimiitiger Kritik verbanden. Ein Beispiel aus manchen unvergesslichen Ge-
sprachen mit ihm an der Feldeggstrasse 12 in Ziirich oder in der Rorschacher Re-
daktionsstube: Als eine Journalistin den 1931 eingebiirgerten Scarpi vor einigen
Jahren fragte, ob er sich selbst als Prager oder als Schweizer bezeichnen wiirde,
sagte Scarpi: «Das ist kein Problem. Ich habe kein Heimweh nach Prag, weil ich
davon iiberzeugt bin, dass man kein Heimweh nach Steinen haben kann.»

unmoglich, die Frage zu ent-

scheiden.) Sein Werk heisst der
Codex argenteus und war bis
zum Jahre 1648 in Prag. Dann
nahmen es die Schweden mit,
und heute diirfte es eines der
wertvollsten Besitztiimer der
Stadt Upsala sein.

Dass das Schachbuch all diese
Reminiszenzen wecken konnte,
spricht ganz gewiss fiir das
Buch, und so sei es allen
Schachfreunden warmstens
empfohlen.

STAU BER
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