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Das letzte Feuilleton von N. O. Scarpi:

Meine Erfahrungen
mit dem Schachspiel

Im Wiener Verlag Paul Neff
ist «Das Schachbuch»

erschienen. Darin sind fast durchwegs

ausgezeichnete Novellen
enthalten, in denen das Schach
eine bedeutende Rolle spielt.
Aus zwanzig Ländern stammen
die Autoren, und es sind
hervorragende Namen unter ihnen.

Mich hat das Schachbuch
schmerzlich an meine eigene
Schachvergangenheit erinnert,
denn ich war ein sehr schwacher

Spieler und bin nun seit
fünfzig Jahren überhaupt kein
Spieler mehr. Im Gymnasium
spielte ich fleissiger als ich die
Titel der Homerischen
Gesänge lernte, ich las
Schachlehrbücher, vor allem den
damals sehr geschätzten Dufresne,
spielte die Partien grosser Meister,

ohne doch auch nur ein
kleiner zu werden. Nach der
Matura war ich ein häufiger
Gast in dem Schachzimmer des
Cafés Continental und spielte
oft mit dem sehr zu Unrecht
vergessenen Maler Max
Oppenheimer, der sich Mopp nannte
und trotz einigen sehr schönen
Bildern ein recht armseliges
Leben führen musste. Er spielte
viel besser als ich, was noch
nicht viel besagt, und konnte
mir mühelos einen Turm
vorgeben, was für gute Spieler kein
so schweres Opfer ist, da sie
meist schon mit den leichten
Figuren, den Rösseln und den
Läufern, die Partie entscheiden
können, bevor der Gegner
seinen zweiten Turm ins Gefecht
bringen kann.

Dazu gehört die berühmte
Anekdote, die dem Schachmeister

Tartakower zugeschrieben
wird. Ein alter Herr

forderte ihn im Café Régence in
Paris auf, mit ihm Schach zu
spielen. Tartakower willigte ein,
stellte aber einen Turm neben
das Brett. Der alte Herr sagte
gekränkt: «Woher wissen Sie,
dass Sie mir einen Turm .vor¬
geben können? Sie kennen mich
ja nicht!» Worauf Tartakower
erwiderte: «Wenn ich Ihnen
keinen Turm vorgeben könnte,
würde ich Sie kennen.»

Nun, mein Kampf gegen den
Maler endete fast immer mit
seinem Sieg, möglicherweise
habe ich es manchmal zu einem
Remis gebracht. An einem
andern Tisch im Schachzimmer
sassen fünf oder sechs ältere,
sichtlich wohlhabende Herren.
Jeder stiftete fünf Gulden - das
war damals die österreichische

Währung - und dann wurde ein
Bild Oppenheimers unter ihnen
verlost. Auf diese Art kam
der Maler wenigstens zu
fünfundzwanzig oder dreissig Gulden.

Doch ich sah ein, dass
man zwischen Schachspielen
und Leben zu wählen hatte, und
ich wählte nicht das Schachspiel,

sondern verbrachte die
nächsten Jahre als Playboy und
rührte kaum je eine Schachfigur

an.

Als ich aber in Viganello,
dem stattlichen Tessiner

Dorf, lebte, wurde ich doch
wieder an meine Schachzeit
erinnert. Eines Abends rief mich
Roda Roda an, der irgendwie
meinen Namen und meine
Adresse erfahren hatte. Da er
ein Humorist war, sagte er
«Halli hallo!» Und dann
erklärte er, ich müsse ihm einen
Schachpartner verschaffen, sonst
seien ihm die Ferien verdorben.
Er muss ein guter Spieler sein,
dachte ich und rief meinen
Freund Dr. Walter Rohde an,
der ein bedeutender Wiener
Rechtsanwalt gewesen war und
damals in Genf lebte. Er war
ein ausgezeichneter Schachspieler,

was ich als Kiebitz
mancher Partien feststellen

konnte. «Kommen Sie doch
nach Lugano», sagte ich. «Roda
Roda ist hier und sucht einen
Schachpartner.» Und Dr. Rohde
kam wirklich, aber es stellte
sich heraus, dass Roda Roda
keineswegs ein Meister war.
Fast glaube ich mich zu
erinnern, dass sogar ich ihn besiegen

konnte. Dafür war er ein
liebenswürdiger, kluger Mann.
Als er zu uns zum Tee kam,
lud mein zehn- oder
zwölfjähriger Sohn einen Kameraden
ein. «Heute werden wir uns
amüsieren. Roda Roda ist bei
uns!» Das allerdings war eine
Enttäuschung, da auch Humoristen

in der Unterhaltung mit
andern Schriftstellern ihren
Humor in der Tasche lassen
und von Honoraren sprechen.

So erging es mir auch mit
Leo Slezak, dem grössten
Humoristen unter den Tenören.
Einmal war ich einige Stunden
bei ihm in seiner Wohnung
gegenüber der Hofoper - so
hiess sie damals noch -, und
er war mit Recht ganz humorlos,

denn wir sprachen von
seinem Gastspiel und von dem
Honorar. Eine einzige
Geschichte erzählte Roda Roda.
Ein Mitglied seines Münchner
Stammtischs wollte einen

Freund einführen. Die Stammtischler

waren nicht erbaut,
liessen sich aber überreden, und
der Freund durfte am Stammtisch

erscheinen, erwies sich
aber als höchst unergiebig. Da
ging sein Einführer von einem
Stammgast zum andern und
flüsterte ihm ins Ohr: «Früher
sprühend!»

Noch ein anderer Schach¬

partner darf nicht
unerwähnt bleiben, und das war
immerhin Arnold Schönberg. In
Prag hatte ich ihn flüchtig
kennengelernt, als er seinen
Schwager Alexander von Zem-
linsky, unsern Opernchef,
besuchte, einen grossen Musiker,
der in letzter Zeit wiederentdeckt

wird. Es gibt neuerdings
Platten von einigen seiner
Werke, und in Kiel hat man
seine grossartige Oper «Eine
florentinische Tragödie» nach
einem Einakter von Oscar
Wilde mit Erfolg aufgeführt.
Schönberg hatte zwei
Leidenschaften, Tennis und Schach.
Wir spielten häufig Tennis, und
wenn er am Netz stand und
die Bälle verschlug, sagte er:
«Ich spüre Ihren vorwurfsvollen

Blick im Rücken!» Natürlich

gab es diesen vorwurfsvol-
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len Blick nur in seiner Einbildung,

denn ich spielte damals
schon ein ehrgeizloses Alte-
Herren -Tennis, um ein wenig
Bewegung zu machen. Er ist
sicher ein grosser Mann, wenn
ich auch den Weg zu seinen
Werken nicht finde, aber er
spielte sehr schlecht Tennis.
Und bald ergab sich, dass er
auch eine Leidenschaft für
Schach hatte. In kleine Holz-
scheibchen, die einen Schlitz
hatten, steckte er die Figuren,
die er aus Pappendeckel zu-
rechtgeschnitten hatte. Doch so
bedeutend er war und auch
wirkte, sein Schachspiel hatte
ungefähr das Niveau seines
Tennisspiels. Und ich glaube
mich zu entsinnen, dass sogar
ich gegen ihn gewinnen konnte.

Das war noch nicht meine
letzte Schacherfahrung. Ich
brachte die Anfänge des Spiels,
über die ich selber nie
hinausgekommen bin, meinem
Flüchtlingssohn bei. Er spielte mit
einem Kameraden, und als ich
zufällig den Stand der Partie
betrachtete, sah ich, dass beide
Spieler matt waren, ohne es zu
merken.

Damit aber ist meine Be¬

ziehung zu diesem Spiel,
das der erste Weltmeister, der
Prager Steinitz, eine Wissenschaft

nannte, ungefähr beendet.

Nur dass ich noch die
Schachnachrichten in den
Zeitungen lese. Es ist das Unglück
aller Spiele, dass sie zu Berufen
ausarten. Zu meiner Zeit dürfte
das wohl kaum der Fall gewesen

sein, obgleich manches,
was man hörte, bewies, dass
die Profession im Werden war.
So engagierten die Barone
Ringhofer den besten
österreichischen Tennisspieler. In der
Fabrik dürfte er wenig zu tun
gehabt haben, doch sie waren
begeisterte Tennisspieler. Derzeit

ist das Tennisspiel für viele
ein einträglicher Beruf geworden.

Was Björn Borg verdient,
weiss ich nicht, auch nicht, ob
er noch anderes tut als
tennisspielen. Und auch beim Prager
Deutschen Fussballclub, DFC
genannt, gab es Spieler, die der
Margarine fabrizierende und

Abschied von einem Grandseigneur
der Literatur

Am Samstag vor Pfingsten ist im patriarchalischen Alter von 92 Jahren N.O.
Scarpi, der älteste unserer Mitarbeiter, in Zürich gestorben. Während fast vierzig
Jahren war Scarpi Woche für Woche im Nebelspalter vertreten, sei es mit Feuilletons

oder Anekdoten, mit Buchbesprechungen oder Sprachglossen, die ihm ganz
besonders am Herzen lagen. Zum 80. Geburtstag gratulierte ihm der Nebelspalter
und zählte die Vielfalt der von N. O. Scarpi vollbrachten Leistungen auf: die
souveräne Ueberwindung der Gymnasialmatura, die kühnen Ansätze im Universitätsstudium,

das segensreiche vierjährige Wirken als subalterner Bankbeamter, die
heroische, in Dienstuntauglichkeit (infolge Reitunfalls) gipfelnde militärische Karriere

in der k. und k. österreichischen A rmee, die höchst erspriessliche Tätigkeit als

Dramaturg und Regisseur am Deutschen Theater seiner Geburtsstadt Prag und in
Berlin, das leidenschaftliche Sammeln von A nekdoten aus allen Gebieten der Kunst
und des Lebens, die unfassbar reiche eigene literarische Produktion. Der
Nebelspalter durfte Scarpi auch zum 90. Geburtstag gratulieren und seine Glückwünsche
mit dem Ausdruck tiefer Bewunderung für sein wahrhaft imponierendes rastloses
geistiges und menschliches Wirken verbinden.

In dieser Nummer ist das letzte Feuilleton veröffentlicht, vor einigen Monaten
von Scarpi geschrieben und dem ihm besonders zugetanen Nebelspalter anvertraut.
Das bedeutet für unsere Leser keinen endgültigen Abschied, denn Scarpi ist bis in
die letzten Wochen hinein seiner Lieblingsarbeit nachgegangen und hat Anekdoten
in solch reicher Fülle für den Nebelspalter gesammelt, dass unsere Freunde noch
recht lange die virtuos gemixten Cocktails geniessen dürfen. Was ist eine Anekdote?
«Man erfindet sie nicht, sie begegnet einem, sie zirkuliert», definierte Scarpi. «Sie

muss nicht unbedingt wahr, aber glaubhaft und unterhaltend sein. Sie muss einen

Vorgang erzählen. Der Witz dagegen braucht nur eine Pointe.»
Für den Nebelspalter war Scarpi weit mehr als nur ein treuer Mitarbeiter Eine

besonders herzliche Verbundenheit spiegelt sich in unzähligen Briefen und Karten
an die Redaktion wider, in denen Noblesse und Charme des Schreibers sich oft
mit freimütiger Kritik verbanden. Ein Beispiel aus manchen unvergesslichen
Gesprächen mit ihm an der Feldeggstrasse 12 in Zürich oder in der Rorschacher
Redaktionsstube: Als eine Journalistin den 1931 eingebürgerten Scarpi vor einigen
Jahren fragte, ob er sich selbst als Prager oder als Schweizer bezeichnen würde,
sagte Scarpi: «Das ist kein Problem. Ich habe kein Heimweh nach Prag, weil ich
davon überzeugt bin, dass man kein Heimweh nach Steinen haben kann.»

für Fussball begeisterte Onkel
Franz Werfeis in seiner Fabrik
anstellte und ihnen reichlich
Zeit zum Trainieren liess. Und
so werden wohl auch die
Schachmeister ihre unglaublich
vollendete Wissenschaft nicht
nur als Spiel betreiben. Das
Wort Sport soll sich in der
Bedeutung Spiel bei dem Bischof
Ulfilas finden, der im Jahre 333
die Bibel ins Gotische übersetzt

hat. (Ein Franzose behauptet,
das Wort Sport komme aus

dem Französischen. Da ich
nicht Gotisch kann, ist es mir

Dass das Schachbuch all diese
Reminiszenzen wecken konnte,
spricht ganz gewiss für das
Buch, und so sei es allen
Schachfreunden wärmstens
empfohlen.

unmöglich, die Frage zu
entscheiden.) Sein Werk heisst der
Codex argenteus und war bis
zum Jahre 1648 in Prag. Dann
nahmen es die Schweden mit,
und heute dürfte es eines der
wertvollsten Besitztümer der
Stadt Upsala sein.
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