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Im Wiener Verlag Paul Neff
ist «Das Schachbuch» er-
schienen. Darin sind fast durch-
wegs ausgezeichnete Novellen
enthalten, in denen das Schach
eine bedeutende Rolle spielt.
Aus zwanzig Landern stammen
die Autoren, und es sind her-
vorragende Namen unter ihnen.

Mich hat das Schachbuch
schmerzlich an meine eigene
Schachvergangenheit erinnert,
denn ich war ein sehr schwa-
cher Spieler und bin nun seit
fiinfzig Jahren iiberhaupt kein
Spieler mehr. Im Gymnasium
spielte ich fleissiger als ich die
Titel der Homerischen Ge-
sange lernte, ich las Schach-
lehrbiicher, vor allem den da-
mals sehr geschitzten Dufresne,
spielte die Partien grosser Mei-
ster, ohne doch auch nur ein
kleiner zu werden. Nach der
Matura war ich ein hédufiger
Gast in dem Schachzimmer des
Cafés Continental und spielte
oft mit dem sehr zu Unrecht
vergessenen Maler Max Oppen-
heimer, der sich Mopp nannte
und trotz einigen sehr schonen
Bildern ein recht armseliges
Leben fiithren musste. Er spielte
viel besser als ich, was noch
nicht viel besagt, und konnte
mir mihelos einen Turm vor-
geben, was fiir gute Spieler kein
so schweres Opfer ist, da sie
meist schon mit den leichten
Figuren, den Rosseln und den
Laufern, die Partie entscheiden
konnen, bevor der Gegner sei-
nen zweiten Turm ins Gefecht
bringen kann.

Dazu gehort die berithmte
Anekdote, die dem Schach-
meister Tartakower zugeschrie-
ben wird. Ein alter Herr for-
derte ihn im Café Régence in
Paris auf, mit ihm Schach zu
spielen. Tartakower willigte ein,
stellte aber einen Turm neben
das Brett. Der alte Herr sagte
gekriankt: «Woher wissen Sie,
dass Sie mir einen Turm .vor-
geben konnen? Sie kennen mich
ja nicht!» Worauf Tartakower
erwiderte: «Wenn ich Ihnen
keinen Turm vorgeben konnte,
wiirde ich Sie kennen.»

Nun, mein Kampf gegen den
Maler endete fast immer mit
seinem Sieg, moglicherweise
habe ich es manchmal zu einem
Remis gebracht. An einem an-
dern Tisch im Schachzimmer
sassen fiinf oder sechs iltere,
sichtlich wohlhabende Herren.
Jeder stiftete fiinf Gulden — das
war damals die Osterreichische

Das letzte Feuilleton von N. O. Scarpi:

Meine Erfahrungen
mit dem Schachspiel

Wiahrung — und dann wurde ein
Bild Oppenheimers unter ihnen
verlost. Auf diese Art kam
der Maler wenigstens zu fiinf-
undzwanzig oder dreissig Gul-
den. Doch ich sah ein, dass
man zwischen Schachspielen
und Leben zu wahlen hatte, und
ich wihlte nicht das Schach-
spiel, sondern verbrachte die
niachsten Jahre als Playboy und
rithrte kaum je eine Schach-
figur an.

Is ich aber in Viganello,

dem stattlichen Tessiner
Dorf, lebte, wurde ich doch
wieder an meine Schachzeit er-
innert. Eines Abends rief mich
Roda Roda an, der irgendwie
meinen Namen und meine
Adresse erfahren hatte. Da er
ein Humorist war, sagte er
«Halli hallo!» Und dann er-
klarte er, ich miisse ihm einen
Schachpartner verschaffen, sonst
seien ihm die Ferien verdorben.
Er muss ein guter Spieler sein,
dachte ich und rief meinen
Freund Dr. Walter Rohde an,
der ein bedeutender Wiener
Rechtsanwalt gewesen war und
damals in Genf lebte. Er war
ein ausgezeichneter Schach-
spieler, was ich als Kiebitz
mancher Partien feststellen

konnte. «Kommen Sie doch
nach Lugano», sagte ich. «Roda
Roda ist hier und sucht einen
Schachpartner.» Und Dr. Rohde
kam wirklich, aber es stellte
sich heraus, dass Roda Roda
keineswegs ein Meister war.
Fast glaube ich mich zu erin-
nern, dass sogar ich ihn besie-
gen konnte. Dafiir war er ein
liebenswiirdiger, kluger Mann.
Als er zu uns zum Tee kam,
lud mein zehn- oder zwolf-
jahriger Sohn einen Kameraden
ein. «Heute werden wir uns
amiisieren. Roda Roda ist bei
uns!» Das allerdings war eine
Enttduschung, da auch Humo-
risten in der Unterhaltung mit
andern  Schriftstellern ihren
Humor in der Tasche lassen
und von Honoraren sprechen.

So erging es mir auch mit
Leo Slezak, dem grossten Hu-
moristen unter den Tendren.
Einmal war ich einige Stunden
bei ihm in seiner Wohnung
gegeniiber der Hofoper — so
hiess sie damals noch —, und
er war mit Recht ganz humor-
los, denn wir sprachen von sei-
nem Gastspiel und von dem
Honorar. Eine einzige Ge-

schichte erzdhlte Roda Roda.
Ein Mitglied seines Miinchner
wollte

Stammtischs einen
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Freund einfiihren. Die Stamm-
tischler waren nicht erbaut,
liessen sich aber tiberreden, und
der Freund durfte am Stamm-
tisch erscheinen, erwies sich
aber als hochst unergiebig. Da
ging sein Einfiihrer von einem
Stammgast zum andern und
flisterte ihm ins Ohr: «Friiher
sprithend!»

Noch ein anderer Schach-
partner darf nicht uner-
wiahnt bleiben, und das war im-
merhin Arnold Schonberg. In
Prag hatte ich ihn fliichtig
kennengelernt, als er seinen
Schwager Alexander von Zem-
linsky, unsern Opernchef, be-
suchte, einen grossen Musiker,
der in letzter Zeit wiederent-
deckt wird. Es gibt neuerdings
Platten von einigen seiner
Werke, und in Kiel hat man
seine grossartige Oper «Eine
florentinische Tragddie» nach
einem Einakter von Oscar
Wilde mit Erfolg aufgefiihrt.
Schonberg hatte zwei Leiden-
schaften, Tennis und Schach.
Wir spielten hdufig Tennis, und
wenn er am Netz stand und
die Bille verschlug, sagte er:
«Ich spiire Thren vorwurfsvol-
len Blick im Riicken!» Natiir-
lich gab es diesen vorwurfsvol-
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len Blick nur in seiner Einbil-
dung, denn ich spielte damals
schon ein ehrgeizloses Alte-
Herren-Tennis, um ein wenig
Bewegung zu machen. Er ist
sicher ein grosser Mann, wenn
ich auch den Weg zu seinen
Werken nicht finde, aber er
spielte sehr schlecht Tennis.
Und bald ergab sich, dass er
auch eine Leidenschaft fiir
Schach hatte. In kleine Holz-
scheibchen, die einen Schlitz
hatten, steckte er die Figuren,
die er aus Pappendeckel zu-
rechtgeschnitten hatte. Doch so
bedeutend er war und auch
wirkte, sein Schachspiel hatte
ungefihr das Niveau seines
Tennisspiels. Und - ich glaube
mich zu entsinnen, dass sogar
ich gegen ihn gewinnen konnte.

Das war noch nicht meine
letzte Schacherfahrung. Ich
brachte die Anfinge des Spiels,
iiber die ich selber nie hinaus-
gekommen bin, meinem Fliicht-
lingssohn bei. Er spielte mit
einem Kameraden, und als ich
zufillig den Stand der Partie
betrachtete, sah ich, dass beide
Spieler matt waren, ohne es zu
merken.

Damit aber ist meine Be-
ziehung zu diesem Spiel,
das der erste Weltmeister, der
Prager Steinitz, eine Wissen-
schaft nannte, ungefdhr been-
det. Nur dass ich noch die
Schachnachrichten in den Zei-
tungen lese. Es ist das Ungliick
aller Spiele, dass sie zu Berufen
ausarten. Zu meiner Zeit duirfte
das wohl kaum der Fall gewe-
sen sein, obgleich manches,
was man horte, bewies, dass
die Profession im Werden war.
So engagierten die Barone
Ringhofer den besten Osterrei-
chischen Tennisspieler. In der
Fabrik diirfte er wenig zu tun
gehabt haben, doch sie waren
begeisterte Tennisspieler. Der-
zeit ist das Tennisspiel fiir viele
ein eintrdglicher Beruf gewor-
den. Was Bjorn Borg verdient,
weiss ich nicht, auch nicht, ob
er noch anderes tut als tennis-
spielen. Und auch beim Prager
Deutschen Fussballclub, DFC
genannt, gab es Spieler, die der
Margarine fabrizierende und
fiir Fussball begeisterte Onkel
Franz Werfels in seiner Fabrik
anstellte und ihnen reichlich
Zeit zum Trainieren liess. Und
so werden wohl auch die
Schachmeister ihre unglaublich
vollendete Wissenschaft nicht
nur als Spiel betreiben. Das
Wort Sport soll sich in der Be-
deutung Spiel bei dem Bischof
Ulfilas finden, der im Jahre 333
die Bibel ins Gotische {iiber-
setzt hat. (Ein Franzose behaup-
tet, das Wort Sport komme aus
dem Franzosischen. Da ich
nicht Gotisch kann, ist es mir

Abschied von einem Grandseigneur
der Literatur

Am Samstag vor Pfingsten ist im patriarchalischen Alter von 92 Jahren N.O.
Scarpi, der dlteste unserer Mitarbeiter, in Ziirich gestorben. Wihrend fast vierzig
Jahren war Scarpi Woche fiir Woche im Nebelspalter vertreten, sei es mit Feuille-
tons oder Anekdoten, mit Buchbesprechungen oder Sprachglossen, die ihm ganz
besonders am Herzen lagen. Zum 80. Geburtstag gratulierte ihm der Nebelspalter
und zihlte die Vielfalt der von N.O. Scarpi vollbrachten Leistungen auf: die sou-
verine Ueberwindung der Gymnasialmatura, die kiihnen Ansdtze im Universitats-
studium, das segensreiche vierjihrige Wirken als subalterner Bankbeamter, die
heroische, in Dienstuntauglichkeit (infolge Reitunfalls) gipfelnde militdrische Kar-
riere in der k. und k. dsterreichischen Armee, die hochst erspriessliche Tiitigkeit als
Dramaturg und Regisseur am Deutschen Theater seiner Geburtsstadt Prag und in
Berlin, das leidenschaftliche Sammeln von Anekdoten aus allen Gebieten der Kunst
und des Lebens, die unfassbar reiche eigene literarische Produktion. Der Nebel-
spalter durfte Scarpi auch zum 90. Geburtstag gratulieren und seine Gliickwiinsche
mit dem Ausdruck tiefer Bewunderung fiir sein wahrhaft imponierendes rastloses
geistiges und menschliches Wirken verbinden.

In dieser Nummer ist das letzte Feuilleton verdffentlicht, vor einigen Monaten
von Scarpi geschrieben und dem ihm besonders zugetanen Nebelspalter anvertraut.
Das bedeutet fiir unsere Leser keinen endgiiltigen Abschied, denn Scarpi ist bis in
die letzten Wochen hinein seiner Lieblingsarbeit nachgegangen und hat Anekdoten
in solch reicher Fiille fiir den Nebelspalter gesammelt, dass unsere Freunde noch
recht lange die virtuos gemixten Cocktails geniessen diirfen. Was ist eine Anekdote?
«Man erfindet sie nicht, sie begegnet einem, sie zirkuliert>, definierte Scarpi. «Sie
muss nicht unbedingt wahr, aber glaubhaft und unterhaltend sein. Sie muss einen
Vorgang erziihlen. Der Witz dagegen braucht nur eine Pointe.»

Fiir den Nebelspalter war Scarpi weit mehr als nur ein treuer Mitarbeiter. Eine
besonders herzliche Verbundenheit spiegelt sich in unzihligen Briefen und Karten
an die Redaktion wider, in denen Noblesse und Charme des Schreibers sich oft
mit freimiitiger Kritik verbanden. Ein Beispiel aus manchen unvergesslichen Ge-
sprachen mit ihm an der Feldeggstrasse 12 in Ziirich oder in der Rorschacher Re-
daktionsstube: Als eine Journalistin den 1931 eingebiirgerten Scarpi vor einigen
Jahren fragte, ob er sich selbst als Prager oder als Schweizer bezeichnen wiirde,
sagte Scarpi: «Das ist kein Problem. Ich habe kein Heimweh nach Prag, weil ich
davon iiberzeugt bin, dass man kein Heimweh nach Steinen haben kann.»

unmoglich, die Frage zu ent-

scheiden.) Sein Werk heisst der
Codex argenteus und war bis
zum Jahre 1648 in Prag. Dann
nahmen es die Schweden mit,
und heute diirfte es eines der
wertvollsten Besitztiimer der
Stadt Upsala sein.

Dass das Schachbuch all diese
Reminiszenzen wecken konnte,
spricht ganz gewiss fiir das
Buch, und so sei es allen
Schachfreunden warmstens
empfohlen.
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