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ieses Restaurant mit drei

hell geputzten Messingster-
nen neben dem Namen bestand
erst seit kurzem in der kleinen
Stadt. Seine Lage war die denk-
bar beste. Die draussen in einem
Kiastchen aus Ebenholz ausge-
hiangte Karte verriet die er-
lesensten Speisen. Ich war er-
staunt, den Speisesaal kaum be-
setzt zu sehen. Ausser einer
fremdlandischen Touristenfami-
lie gewahrte ich nur zwei Gaste
in der Ecke zur Rechten, wo
sich eine gepflegte Palme in
einem Kiibel erhob. Der Be-
diener mit den Alliiren eines
Oberkellners schien sich zu
langweilen, der Hotelier blickte,
einige Male aus dem Schank-
raum nebenan kommend, ins
Restaurant, wobeli er einen einst-
weilen noch unbesetzten Tisch
zu fixieren schien. Kein ge
wohnlicher Tisch, er war be-
sonders hiibsch geschmiickt —
Blumenstrauss und blinkendes
Silber — doch einstweilen noch

mutterseelenallein.
Die Krebssuppe war untade-
lig, der weitere Gang — ein

Karpfenstiick mit Schaumsauce
— ebenfalls, als ich und auch
die weiteren Gaste aufblickten.
Ein sorgfaltig gekleideter Herr
in den Fiinfzigern mit den Allii-
ren eines Grandseigneurs betrat
den Speisesaal, iibergab Hut
und Handschuhe dem sich ver-
beugenden Ober und eilte ziel-
strebig dem geschmiickten Tisch
zu. Er setzte sich mit feinem
Rauspern, iiberblickte Teller
und Silbergedeck, ergriff die
Karte und studierte sie mit
Kennermiene. Der Kellner
schien entziickt, diesen erlese-
nen Gast zu bedienen. Auch
der Hotelier erschien jetzt, ver-
beugte sich und wiinschte mit
artiger Stimme: «Schonen guten
Tag, Herr Baron!», lobte ganz
besonders die Kalbsleber, die
auf dem Programm stiinde, und
empfahl als Entrée frisch an-
gekommene Crevetten aus Ost-
ende. «Ganz rosig frisch, Herr
Baron von Lysowaki, so ...!»
Dabei warf er eine Hand gleich-
sam in die Luft und schien
irgend etwas Feines zu kiissen.
Dazu schnalzte er leise mit den
Fingern.

Der Baron nahm auf eine
gniadige Weise Notiz von den
Bemiihungen der Herren, rief
nach einem Chiteau Figeac —
der, wie ich nach einem raschen
Blick auf die Getrinkekarte
feststellte, seine vierzig Franken
kostete — und bat um eine «ganz
vorsichtige Temperierung».

Und dann ass dieser Herr
mit ungewohnlicher Behendig-
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keit, Messer und Gabel wie ein
Chirurg zelebrierend, hob sein
Glas, schliirfte, wiegte ein we-
nig den Kopf, schien zufrieden.

kenneri-

Angesichts dieses

schen Gourmets wurden
die andern Giste eine Spur
kleinlaut, schnitten gleichsam
gesitteter die Fleischtranche an
und gossen den Wein — sofern
es der Ober nicht besorgte —
mit gespreizten Fingern ins
Glas. Der Feinschmecker war
von einer wahrhaft rabelaischen
Freude an den vorgelegten
Speisen beseelt, liess sich ein-
mal eine zweite Serviette brin-
gen und wechselte vom Chateau
Figeac zu einem Médoc ganz
grosser Klasse, einem Branaire-
Ducru, den ich auf der beson-
deren Karte mit siebzig Franken
angeschrieben sah. Der Hotelier
selbst erschien mit dieser

Flasche und leicht gerunzelter

Stirn, irgendwie etwas verstort
aus einem Grund, der mir
einstweilen verborgen blieb.
Die Schlemmerei verlingerte
sich. Dieser eher magere Fein-
schmecker hatte mehr Appetit,
als ich zuerst annahm, seine
Wangen roteten sich, es bestand
kein Zweifel, dieser Baron
von Lysowaki genoss auf eine
Weise, die dusserst ansteckend
wirkte. Ich hatte es mit einem
zweiten Gang bewenden lassen
wollen, nun aber schimte ich
mich fast, auf die verfiihreri-
schen mit Sauerkirschen gar-
nierten kleinen Wachteln zu
verzichten. Ich musste sie ein-
fach versuchen — ein Gast ne-
ben mir ebenfalls — die Zeit des
Essens verlangerte sich, wir
blickten gleichsam mit Besorg-
nis auf den Gourmet, der gele-
gentlich sich vorbeugte, einmal
an einer Blume mit gebldhten
Nasenfliigeln roch, ein ander-

Milch-Idee der Schweizer Milchproduzenten:
Die Wahl eines «Milch-Girls 19805 .

Wohl in der Meinung, weit mehr noch als Milch
mache ein Milch-Girl miide Minner munter.
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mal nach weissem Pfeffer ver-
langte, den er mit einer unver-
gleichlichen Gebarde iiber den
Gurkensalat verstreute, die Lip-
pen geschiirzt.

Nach dem Dessert verlangte
er nach einem Likor, nach dem
Likor nach einem sehr schwar-
zen Kaffee. Dann aber erhob
er sich rasch und elegant, liess
dem Ober einen Extraschein
auf dem Teller, mit dem man
die Rechnungen zu prisentie-
ren pflegt und verliess ohne
Schwanken und Wanken das
Restaurant.

ieses Restaurant machte
Diibrigens einige Wochen
danach Konkurs. Der Hotelier
sei bis iiber die Ohren ver-
schuldet gewesen, hiess es. Man
vergass das in der Krisenzeit
schnell, denn andere Konkurse
meldeten sich an.

Zufallig traf ich spiter den
Hotelier im Stadtpark auf einer
Bank. Ich umkreiste ihn zwei-
mal und iiberzeugte mich, dass
er es wirklich war.

«Wie sehr ich bedaure, dass
Ihr feines Haus nicht mehr da
ist!»

Er winkte ab: «Es ging nicht
mehr, das bessere Essen kommt
nicht mehr an, es soll alles
schnell gehen.»

«Aber Sie hatten doch Herrn
Baron von Lysowaki, den gros-
sen Feinschmecker.»

Ueber das Gesicht des Ho-
teliers lief eine Welle des
Zorns. «Das war mein grosster
Reinfall», rief er aus. «Ich habe
diesen Mann namens Dupont
aus einem Vorstadtquartier an-
gestellt und bezahlt, mein Herr.
Es war eine totale Enttiu-
schung; nicht nur, dass er mir
die letzten teuren Flaschen
meiner besten Weine austrank,
wurde er auch anmassend, ver-
langte, dass man ihn auch aus-
serhalb meines Hotels als Baron
ansprach, kurz, wurde grossen-
wahnsinnig. Ich hitte diese Idee
einer Werbung durch einen so-
genannten Feinschmecker nie
realisieren diirfen. Der Kerl
wollte auch noch, dass ich seine
Familie miternéhrte. Seine Kin-
der und seine Frau schlichen
sich abends in die Kiiche und
er, mit seiner Stentorstimme,
verlangte nach dem Besten.
Dieser infame Dupont hat
einen Hauptanteil an meinem
Ruin.»

«Und nun?»

«Will ich wieder anfangen,
klein, wiahrschafte Kiiche und
keine hochgeziichteten Fein-
schmecker . . ..»
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