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E. H. STEENKEN

Der Feinschmecker
Dieses Restaurant mit drei

hell geputzten Messingsternen
neben dem Namen bestand

erst seit kurzem in der kleinen
Stadt. Seine Lage war die denkbar

beste. Die draussen in einem
Kästchen aus Ebenholz
ausgehängte Karte verriet die
erlesensten Speisen. Ich war
erstaunt, den Speisesaal kaum
besetzt zu sehen. Ausser einer
fremdländischen Touristenfamilie

gewahrte ich nur zwei Gäste
in der Ecke zur Rechten, wo
sich eine gepflegte Palme in
einem Kübel erhob. Der Be-
diener mit den Allüren eines
Oberkellners schien sich zu
langweilen, der Hotelier blickte,
einige Male aus dem Schank-
raum nebenan kommend, ins
Restaurant, wobei er einen
einstweilen noch unbesetzten Tisch
zu fixieren schien. Kein ge
wohnlicher Tisch, er war
besonders hübsch geschmückt -
Blumenstrauss und blinkendes
Silber - doch einstweilen noch
mutterseelenallein.

Die Krebssuppe war untadelig,
der weitere Gang - ein

Karpfenstück mit Schaumsauce

- ebenfalls, als ich und auch
die weiteren Gäste aufblickten.
Ein sorgfältig gekleideter Herr
in den Fünfzigern mit den Allüren

eines Grandseigneurs betrat
den Speisesaal, übergab Hut
und Handschuhe dem sich
verbeugenden Ober und eilte
zielstrebig dem geschmückten Tisch
zu. Er setzte sich mit feinem
Räuspern, überblickte Teller
und Silbergedeck, ergriff die
Karte und studierte sie mit
Kennermiene. Der Kellner
schien entzückt, diesen erlesenen

Gast zu bedienen. Auch
der Hotelier erschien jetzt,
verbeugte sich und wünschte mit
artiger Stimme: «Schönen guten
Tag, Herr Baron!», lobte ganz
besonders die Kalbsleber, die
auf dem Programm stünde, und
empfahl als Entrée frisch
angekommene Crevetten aus
Ostende. «Ganz rosig frisch, Herr
Baron von Lysowaki, so !»
Dabei warf er eine Hand gleichsam

in die Luft und schien
irgend etwas Feines zu küssen.
Dazu schnalzte er leise mit den
Fingern.

Der Baron nahm auf eine
gnädige Weise Notiz von den
Bemühungen der Herren, rief
nach einem Château Figeac -
der, wie ich nach einem raschen
Blick auf die Getränkekarte
feststellte, seine vierzig Franken
kostete - und bat um eine «ganz
vorsichtige Temperierung».

Und dann ass dieser Herr
mit ungewöhnlicher Behendig¬

keit, Messer und Gabel wie ein
Chirurg zelebrierend, hob sein
Glas, schlürfte, wiegte ein wenig

den Kopf, schien zufrieden.

Angesichts dieses kenneri¬
schen Gourmets wurden

die andern Gäste eine Spur
kleinlaut, schnitten gleichsam
gesitteter die Fleischtranche an
und gössen den Wein - sofern
es der Ober nicht besorgte -
mit gespreizten Fingern ins
Glas. Der Feinschmecker war
von einer wahrhaft rabelaischen
Freude an den vorgelegten
Speisen beseelt, liess sich einmal

eine zweite Serviette bringen

und wechselte vom Château
Figeac zu einem Médoc ganz
grosser Klasse, einem Branaire-
Ducru, den ich auf der besonderen

Karte mit siebzig Franken
angeschrieben sah. Der Hotelier
selbst erschien mit dieser
Flasche und leicht gerunzelter

Stirn, irgendwie etwas verstört
aus einem Grund, der mir
einstweilen verborgen blieb.

Die Schlemmerei verlängerte
sich. Dieser eher magere
Feinschmecker hatte mehr Appetit,
als ich zuerst annahm, seine
Wangen röteten sich, es bestand
kein Zweifel, dieser Baron
von Lysowaki genoss auf eine
Weise, die äusserst ansteckend
wirkte. Ich hatte es mit einem
zweiten Gang bewenden lassen
wollen, nun aber schämte ich
mich fast, auf die verführerischen

mit Sauerkirschen
garnierten kleinen Wachteln zu
verzichten. Ich musste sie
einfach versuchen - ein Gast
neben mir ebenfalls - die Zeit des
Essens verlängerte sich, wir
blickten gleichsam mit Besorgnis

auf den Gourmet, der
gelegentlich sich vorbeugte, einmal
an einer Blume mit geblähten
Nasenflügeln roch, ein ander¬

mal nach weissem Pfeffer
verlangte, den er mit einer
unvergleichlichen Gebärde über den
Gurkensalat verstreute, die Lippen

geschürzt.
Nach dem Dessert verlangte

er nach einem Likör, nach dem
Likör nach einem sehr schwarzen

Kaffee. Dann aber erhob
er sich rasch und elegant, liess
dem Ober einen Extraschein
auf dem Teller, mit dem man
die Rechnungen zu präsentieren

pflegt und verliess ohne
Schwanken und Wanken das
Restaurant.

Dieses Restaurant machte
übrigens einige Wochen

danach Konkurs. Der Hotelier
sei bis über die Ohren
verschuldet gewesen, hiess es. Man
vergass das in der Krisenzeit
schnell, denn andere Konkurse
meldeten sich an.

Zufällig traf ich später den
Hotelier im Stadtpark auf einer
Bank. Ich umkreiste ihn zweimal

und überzeugte mich, dass
er es wirklich war.

«Wie sehr ich bedaure, dass
Ihr feines Haus nicht mehr da
ist!»

Er winkte ab: «Es ging nicht
mehr, das bessere Essen kommt
nicht mehr an, es soll alles
schnell gehen.»

«Aber Sie hatten doch Herrn
Baron von Lysowaki, den grossen

Feinschmecker.»
Ueber das Gesicht des

Hoteliers lief eine Welle des
Zorns. «Das war mein grösster
Reinfall», rief er aus. «Ich habe
diesen Mann namens Dupont
aus einem Vorstadtquartier
angestellt und bezahlt, mein Herr.
Es war eine totale
Enttäuschung; nicht nur, dass er mir
die letzten teuren Flaschen
meiner besten Weine austrank,
wurde er auch anmassend,
verlangte, dass man ihn auch
ausserhalb meines Hotels als Baron
ansprach, kurz, wurde grössen-
wahnsinnig. Ich hätte diese Idee
einer Werbung durch einen
sogenannten Feinschmecker nie
realisieren dürfen. Der Kerl
wollte auch noch, dass ich seine
Familie miternährte. Seine Kinder

und seine Frau schlichen
sich abends in die Küche und
er, mit seiner Stentorstimme,
verlangte nach dem Besten.
Dieser infame Dupont hat
einen Hauptanteil an meinem
Ruin.»

«Und nun?»
«Will ich wieder anfangen,

klein, währschafte Küche und
keine hochgezüchteten
Feinschmecker »

Milch-Idee der Schweizer Milchproduzenten:
Die Wahl eines «Milch-Girls 1980».
Wohl in der Meinung, weit mehr noch als Milch
mache ein Milch-Girl müde Männer munter.
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