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Diario II
Tagebuch: einmal wieder im

Schmelztiegel flüchtig Erinnerungen

aufrühren, oder aber sie im
Mörser zerstampfen, damit man
endlich loskommt von Vergangenem.

Die Fussspitze zurückziehen

aus dem Paradies,
hineinschnellen in die Gegenwart.

Donnerstag
Trüber trüber Regentag

Seltsamer Kontrast zu meinem
Innern, das trotz etlichem
Versagen in letzter Zeit ganz heiter
ist. Verdächtig heiter? Ich will es

nicht wissen. Ein ungezähltes Mal
mehr habe ich mich aufgerafft
zum Neubeginn. Mir vor einiger
Zeit schon eine Stelle in Paveses
Tagebuch ganz dick angestrichen,

wonach im ständigen
Neubeginn die einzige Freude dieser

Welt liege, das Leben schön, weil
Leben ständiger Beginn sei,
immer, in jedem Augenblick. Und
dass, wenn dieser Sinn aus irgendeinem

Grunde abhanden gekommen

sei (Gefängnis, Krankheit,
Gewohnheit, Abgestumpftheit),
man dann sterben möchte

Dabei muss ich mich auch
fragen, weshalb immer noch diese
bohrende hartnäckige Leidenschaft

für Italien, nach vielen
Jahren, trotz geographischer
Distanz, trotz nurmehr sehr
spärlichem persönlichem Kontakt.
Ferner Geliebter, du Stiefel, du,
immer gegenwärtig, da, da. Mit
dreizehn sah ich dort zum erstenmal

das Meer - war ohnmächtig
glücklich für Sekunden, erlebte
das Meer, das Glück, die Ewigkeit.

Viele Leute sollen enttäuscht
sein von der Begrenztheit des

Meeres, wo sie doch Unendlichkeit
erhofften.

Das war also in Bogliasco,
Nähe Genua, Steilküste, Brandung.

Ferner Porzano, der
Seemann, Rosina, die kochte für
alle, Adele, die hatte gekämpft
im Untergrund während des
Krieges. Dazu Cisca, die sehr
alte Hündin, verfilzt und müde.
Die Gärten der Semiramis am
Abhang, Schrotregen auf
Treibhausdächer am frühen Morgen,
es war ja Herbst und Jagd auf
die Vogelwelt im lichten raschelnden

Hain. Ab und zu winzig klein
ein Dampfer am geahnten Horizont,

und jeden Abend Fischerboote

ins Gegenlicht
hineingetuckert Natürlich gibt es

das nicht mehr. Tod, Spekulation,

die Zeit: sinnlos zu trauern.
Diese Erinnerungen schmerzen
kaum mehr.

G. jedoch sei jetzt in Italien,
höre ich, mache Theater, ganz
gross. Macht Theater. Gross. Tut
ein bisschen weh. Er hat es also

geschafft. Mit anderen Worten:
ich nicht. Anderes auch nicht.
Noch nicht. In guten Stunden
erkenne ich darin die Möglichkeit

zum Neubeginn, in anderen
wiegt das Versagen schwerer.
Heiter zu sein scheint dann
unmöglich, und immer wieder für
sich selbst kämpfen zu müssen,
allzu ermüdend. So können mich
nur noch Selbstironie, im
schlimmsten Fall Zynismus retten

vor sinnloser Nabelschau, vor
dem Rückfall ins Kindische, vor
der endgültigen Flucht. Oder
aber es komme, im stillsten
ersehnt und doch ganz unerwartet,
auf einmal Lebenshilfe von
aussen: das Wort, die Begegnung,
das Lachen, was weiss ich

«Und plötzlich nimmst du die
Fahrt wieder auf wie nach dem
Schiffbruch ein überlebender
Seebär.» Grazie. Susi
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und für ein
entspannendes Bad
verwendet die gepflegte
Dame Baba-Salz. es rein
tief und schäumt noch!»

Krise

Bisher habe ich mich nie mit
Astrologie befasst; ich wusste
nicht einmal, dass ich ein Schütze
bin. Illustrierte und deren Horoskope

lese ich nur mit Verspätung

beim Coiffeur, wenn
überhaupt. Horoskope für die erste
Aprilwoche sind Ende Mai wirklich

nicht mehr aktuell.
Aber auch wir werden jeweils

mit einem gewissen Zürcher
Gratisanzeiger beglückt. Darin
liest eine Astrologin in den Sternen

und gibt anschliessend
bedrängten Lesern gute Ratschläge.
Ratschläge, auf die man auch
ohne Sterndeutung kommen
könnte, so vernünftig sind sie!

Eben diese Astrologin hat
mich vollkommen aus dem
Geleise geworfen. Was musste ich
letzthin über die Schützen lesen:
Sie seien fanatische Wahrheitsapostel

und ohne jede Diplomatie!
Dabei habe ich mir seit eh

und je etwas auf meine diplomatischen

Fähigkeiten eingebildet!
Zwanzig Jahre lang habe ich
geglaubt, mit meiner Diplomatie
und meinem Schweigen-Können
einen guten Teil zur Harmonie
unserer Ehe beigetragen zu
haben. Waren am Ende meine je¬

weiligen geschickten diplomatischen

Vorstösse gar nicht so
geschickt? Haben mein Ehegespons
und meine Nachkommen gar
darunter zu leiden gehabt?

Die Astrologin hat mich durch
ihre Aeusserungen
durcheinandergebracht. In meinem Horoskop

sind für diese Woche
bestimmt rabenschwarze Tage
verzeichnet.

Ich glaube, nächstens sollte
ich in einem besonders günstigen
Augenblick einen geschickten
diplomatischen Vorstoss wagen und
meine Lieben zu einer Aussprache
anregen. Dina

Zu nett

Die Tage waren recht kühl, als
wir am Flussufer spazierengingen.

Unser Wanderweg führte am
reissenden Wasser entlang. Dort
begegnete uns ein etwa
neunjähriges Mädchen, allein, barfuss,
mit aufgelöstem Haar, nur mit
einem Unterhöschen und einem
Leibchen bekleidet. Es kam auf
uns zu und forderte uns auf,
ihm unsere Schuhe zu geben, die
Füsse schmerzten. Wir redeten
mit dem Kind und merkten bald,
dass mit ihm irgend etwas nicht
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