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KURT M ATEY

Wie ich ein Hot-Rock-
und Top-Pop-Fan wurde

Früher, als die Sänger noch
sangen, die Schlager noch

einschlugen, die Lieder noch
Texte hatten, die man mittels
Verstand auch verstand, fand
ich Lieder gar nicht liederlich.

Dann gab es eine Zeit, da
zweifelte ich an den Liedern,
dann an den Texten, schliesslich

an den Sängern und zuletzt
an meinem Verstand. Wenn
mir damals am Fernsehen aus
Versehen eine Rockgruppe, die
popte oder eine Popgruppe, die
rockte, über den Bildschirm
flimmerte, dann schaltete ich
entsetzt einen anderen Sender
ein und genoss kultiviertere
Darbietungen.

Letzthin wollte ich aber doch
wieder einmal prüfen, ob die
heutigen Darbietungen moderner

Rockgruppen nicht
vielleicht zivilisierter und damit
hörenswerter geworden sind.
Ich beschloss daher, ein solches
Konzert zu besuchen. Was aber
gar nicht so einfach ist, da man
sich dazu ja einer Eintrittskarte
bemächtigen muss. Das ist leichter

gesagt als bemächtigt. Unter
Zurücklassung meiner Brille

und des grössten Teils meines
Hemdes ergatterte ich schliesslich

eine etwas defekte
Eintrittskarte sowie zwei Dutzend
intakte Läuse.

Ursprünglich hatte ich mich
ja tatsächlich gefragt, ob es sich
überhaupt lohne, eine solche
Aufführung zu besuchen, weil
man ja oft genug hört, dass
heute eine einzige quietschende
Maus dank eines unermess-
lichen Verstärkungswirrwarrs
eine hinreissend abendfüllende
Show hinlegen kann. Also, lohnt
es sich überhaupt? Es lohnt
sich. Und ich kann nur eins
immer wieder wiederholen: Ich
habe heute eine ungeheure
Hochachtung vor diesen jungen
Leuten, die in einer solchen
Gruppe tönen. Denn was
heutzutage junge Menschen auf sich
nehmen, mit welchem
Enthusiasmus sie rocken und röhren,
mit welcher grimmigen
Entschlossenheit sie immer und
immer wieder zu singen
versuchen, das ist schlicht irre.
Jawohl: Schlicht und irre! Was
da geboten wird, ist einfach
bombig.
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Zuerst dachte ich zwar, ich
hätte gewaltiges Pech gehabt.
Denn als ich diese sagenumwobene

Gruppe von Mensch zu
Mensch sah, da wunderte ich
mich sehr, hatte ich doch vorher

in keiner Zeitung gelesen,
dass irgendwo sechs Mann
ausgebrochen seien. Aber dann
änderte sich mein Vorurteil
raschestens. Als sie zu singen
und spielen begannen. Das
heisst, «Singen und Spielen»
trifft überhaupt nicht den Kern
der Sache. Denn was diese
Gruppe bot, war im wahrsten
Sinne des Wortes umwerfend.
Da kann sich das traditionelle
Kulturgebimmel ein Beispiel
nehmen. Da kann sich jeder
Opernsänger eine Schnitte
abschneiden. Denn wie ist das
doch bei unseren heutigen Kul-
turbetrieblern? Wenn ein Tenor
auch nur ein bisschen heiser ist,
tritt er einfach nicht auf, und
das Konzert wird abgesagt.
Basta. Wenn eine Primaballerina

auch nur ein bisschen den
Hals bricht, heisst es gleich, sie
sei indisponiert.

Diese Künstler sollten sich
einmal an der Rockgruppe,

die ich sah, ein Beispiel
nehmen! «The Pinklers» (oder so
ähnlich hiessen sie, glaube ich)
sind ein schlagendes Beispiel
dafür, dass unsere heutige
Jugend voll Einsatzfreude und
bereit ist, neue Wege zu
beschreiten. Diese jungen Leute
verstanden es, durchzuhalten!
Wenn ich zum Beispiel an den
Gesangstar der Gruppe denke!
Ich weiss nicht mehr genau,
wie er hiess, Bob Wieselbergh,
oder so ähnlich Was für ein
willensstarker Mensch! Der
berühmte Star musste allerdings
schwerkrank sein, denn er
konnte sich nur mittels einer
Gitarre im Gleichgewicht halten.

Wenn die Band spielte,
schüttelte es ihn so vehement,
dass er manchmal mit seiner
bebenden Rechten sogar die
Saiten seiner Gitarre traf. Und
dieser bedauernswerte Mensch
war nicht bloss heiser, sondern
er röchelte nur noch. Aber das
immerhin 2 (zwei) Stunden
lang!

Eskortiert war er von drei
weiteren riesigen Gitarren, hinter

denen von Zeit zu Zeit
(anscheinend dazugehörende)
Gitarristen auftauchten. Und diese
drei boten einen Sound, eine

heisse Zacke, einen irrsinnig
plastischen toplässen Rock!

Aber welche Qualen diese
jungen Künstler erdulden mussten,

das steht auf einem anderen
Blatt! Denn es war offensichtlich,

dass alle drei grimmige
Koliken hatten. (Vielleicht
zuviel Wasser auf Kirschen
getrunken?) Jedenfalls standen
die drei schon nach den ersten
Takten nicht mehr, sondern sie

hingen in der Weltgeschichte
mit eingeknickten Knien,
wippend, mit schrecklichen Zuk-
kungen, geschüttelt von wilden
Krämpfen (symptomatisch für
Darmgrippe!), mit wirren Haaren,

irren Blicken und zuckenden

Schultern (Tollwut?). Und
dazu glucksten sie lymphatisch.
Aber sie spielten! Sie gaben
nicht auf. Sie triumphierten
ruckzuckend über Krankheit
und Seuche. Ein Sieg über
Krampf und Zipperlein. Und
dieses hinreissende Nicken mit
dem Kopf, Kopf, Kopf, Kopf
Kampf der Arthritis! Uaaa!
Uaaa! Uaaa! Und nicht zuletzt
dieses epochale Stampfen mit
dem Fuss! Das heisst, insgesamt
gab es drei stampfende Füsse!
Wer hält das länger durch? Die
Musiker oder das Publikum?
(Beide hielten durch, nur die
Bühne nicht
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Der vierte Mann aber schmetterte

und knatterte mit zwei
Stöcken auf ein ganzes Arsenal
von Schlagzeugen und Trommeln.

Er trommelte und trommelte

und trom Zwei Stunden

lang. Und zwei Stunden
lang schüttelte er den Kopf dazu,

weil es ihm nicht gelang,
alle Trommeln und Schlagzeuge
gänzlich zu zertrümmern.

Und dann war da noch ein
weiterer begnadeter Künstler.

Der kroch zwischen den
Instrumenten und Drähten und
Lautsprechern herum, wobei
mir nicht ganz klar wurde, was
er eigentlich vorhatte. Zwar
geriet er gelegentlich irrtümlich
mit den Fingern auf die Tasten
eines Klaviers, aber diese
Ausrutscher störten nicht weiter.
Dann wieder stolperte er über
eine Trompete, was
sonderbarerweise tönte, aber ansonsten
könnte es sich auch um einen
Platzanweiser gehandelt haben,
weil ja der röchelnde Star der
Gruppe sozusagen nie an
seinem Platz stand, ausser wenn er
gerade das Rad schlug, was er
aber zugegebenermassen nur
tat, wenn er total aus dem
Gleichgewicht kam.

Und eben, dieser Star! Dass

er heiser war, das war klar.
Dass er nicht singen konnte,
das merkte jedes Kind. Aber
gab er deshalb auf? Warf er
deshalb die Gitarre ins Korn?
Mitnichten! Er brüllte so
vollendet, er jaulte so gekonnt, er
röhrte so (in)brünstig, dass es
seine Fans von den Sesseln hob
und sie im Chor ekstatisch
mitheulten. (Damit möchte ich
aber beileibe nicht sagen, dass
er gejohlt hätte! Neinnein. So
kultiviert war er auch wieder
nicht!)

Und plötzlich war er
vollkommen ausser Atem. Er schlotterte.

Er wankte. Er taumelte.
Peng! Exitus! sagte ich mir.
Aus. Ende der Vorstellung.
Aber nein. Das Taumeln
unterstreicht bei diesem Künstler
nur seine ungeheure
Standfestigkeit. Nun wand er sich am
Boden wie ein waidwunder
Ochse. Aber das manifestiert nur
seine sensationelle Ausstrahlung

Und nun ging es erst
richtig los! Schon wieder
brüllte er wie am Spiess der
Erkenntnis, schon wieder
schlang er die Arme um die
ganze Welt. Wieder wackelte er
mit allem, was an ihm wackelbar

war, wieder ratterte er mit
den Rippen, flatterte er mit
den Schulterblättern, knatterte
mit den Kinnladen.

Mein Gott, wie musste der
Arme leiden. Ein Delirium
tremens war nur eine Ouvertüre
dagegen, denn nun hechelte er
bereits, fletschte die Zähne,
zappelte mit dem Kehlkopf,
ruderte mit dem Brustbein,
schlenkerte mit dem Bauchfell
und faltete die Stirn im Takt.
Und dazu sang er markund-
beinerschütternd und
gallensteinerweichend.

Das Verhalten des Publi¬
kums aber war ein einziger

Skandal. Diese rohen, gefühl¬

losen Menschen brüllten vor
Begeisterung! Sie verfielen in
Ekstase und von einem
Entzücken ins andere. Längst stand
ich zwar auch und brüllte. So
laut ich konnte, schrie ich:
«Sanität! Notfallarzt!» Aber
wer hörte bei diesem
unübertrefflichen Kunstgenuss die
Rufe des einzigen denkenden
Menschen in diesem Saal? Und
in dem Augenblick konnte ich
voll ermessen, was dieser
Mensch erdulden musste, der
so gottsjämmerlich und
ununterbrochen und nichtenden-
wollend tobte. «Psychiatrie!
Krankenwagen!» brüllte ich
verzweifelt, denn der Mann auf der
Bühne wusste anscheinend vor
Schmerzen nicht mehr, was er
schrie. Denn statt «O je! O je!»
hechelte er nur noch «Ye! Ye!
Ye!» Und dabei spuckte er wie
ein Springbrunnen, schwitzte
wie ein Wasserwerfer und
klammerte sich wie ein
Ertrinkender ans Mikrophon Und
in seinen fast schon brechenden
Augen glitzerte die Angst, dass

man ihn vielleicht überhören
könnte
Und schon hämmerte er wieder
weiter:

«One! Two! Three!
Zack! Zack! Zack!»

Und dann die gigantoide
Wendung:

«Four! Five! Six!
Zack! Zack! Zack!»

Phantastisch, dieser
Einfallsreichtum! Diese Horizonte!
Diese beglückenden geistigen
Höhen. Zack! Zack! Zack!
Diese Gesellschaftskritik! Au!
Au! Au!

Schliesslich warf er die Arme
triumphierend in die Höhe, und
als er dann titanenhaft rülpste,
sprangen die Zuhörer wieder
einmal gesamthaft auf und fielen

sich gesamthaft um den
Hals.

Erschlagen und taub
taumelte ich nach diesem
zweistündigen Inferno aus dem Saal.
Nie hätte ich gedacht, dass
Rockmusik so unter die Haut
geht. Der Eindruck, den ich mit
nach Hause nahm, war
überwältigend. Meine Begeisterung
stieg aber ins Unermessliche,
als ich anderntags entdeckte,
dass meine 24 Läuse den Abend
nicht überlebt hatten

Zeichnungen: Hanspeter Wyss
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