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Arkadien bei
Nacht

Abendverkauf. Getümmel in
der Stadt. Ueberflutete Trottoirs.

Gestürmte Restaurants.
Eine, die entkommen möchte.

Auf der Suche nach Speis und
Trank. Nach einer Lese-Ecke,
irgendwo. Eine: ich.

Der Blick durch neongleissende
Fensterscheiben, zwischen
Vorhangfahnen hindurch, erhascht
überall das gleiche Signal:
Nichts! Keine Aussicht auf
Ruhekissenseligkeit.

Endlich Szenenwechsel:
Wenige Schemen hinter unverhülltem

Glas. Meine Neugierde
geweckt. Entziffern der
Hausbeschriftung. Ein Lokal mit
poetischem Namen, der Rast unter
südlichem Blätterwerk verspricht.
Erholung für Körper und Geist.

Ich stosse die Eingangsschwingtüre
auf. Stehe im Schnittpunkt

zweier Räume: einer quergezogen,
einer abgewinkelt, beide hoch,
schummrig. Ich kann nicht mehr

zurück: Gesichter scheinen auf.
Erwartung quillt mir entgegen.

Eine Neue! Ob sie etwas bringt,
das zumindest an Abwechslung
erinnert? Die Neue bringt nichts.
Ausser sich selbst. Dieses Selbst
entgleitet. Schwimmt zwischen
Boden und Decke. Ich behalte
es im Auge. Stake zur Garderobe.

Registriere, ohne den Kopf
zu wenden, meine Umgebung.
Holztische, Stabellen. Grob
geschätzt: elf Menschen. Acht
davon alte Leute. Drei Junge
eingestreut. Jetzt mit ihnen: ich.

Irregeleitet. Fehl am Platz.
Ich, die Wohlstandsgeformte,
bedrängt von offenkundigem
Mangel.

Mein Ränzel als Aushängeschild.

Gezielte Falschmeldung:
Hungrige Schülerin, die den Rappen

ehrt. Ich schleiche aus
scharfer Sichtweite. Ducke mich
ins Wanddüster. Lechze nach
einem Serviergeist. Entdecke
hinweisende Grossbuchstaben:
Eingang zur Selbstbedienung.

Erschrecken. Angst vor dem
Auftritt mit Tablett, Besteck,

Geschirr. Wo? Wie? Unter der
Kontrolle Besitzloser.

Ich überwinde mich. Auch die
Distanz zwischen mir und dem
Gugelhopf, dem schwarzen Kaffee.

Ich wähle aus, schenke ein,
lockere Geld im Beutel, hoffe,
dass niemand weiss, was mein
Nachtessen kostet.

Ich setze mich. Habe die
Prüfung ausge-, jedoch nicht
bestanden. Eine Tasse Tee hätte
mir genügen müssen.

Forscher rings. Wesen, die
Vergleiche ziehen. Die sich,
ertappt, sofort ihren Handknöcheln
zuwenden. Ihnen und dem
Nahrungsangebot.

Eine gedrungene Circa-Sieb-
zigerin strebt zu den abgepassten,
eingewickelten Magenfüllern.
Erobert einen beladenen Teller,
einen vollen Becher. Sperbert,
überlegt, spendiert sich ein Stück
Roulade. Was kostet das? Neunzig

Centimes. Trauer in der
wegstellenden Gebärde. Verzicht auf
die Spiralschnitte.

Ich wehre mich. Möchte nichts
mehr erkunden. Höre und sehe

gleichwohl. Den Dauergast, der
forsch auftritt, sich einen
Vitaminhauch mehr leistet als die
andern: Salat zur Portion Pommes

frites. Die Frau mit Schäferhund,

die hereinhastet, beschützt
vom Gebell ihres Tiers, eine
Tüte Weissichwas verlangt, den
Papiersack unter dem Arm birgt,
den aufgebrachten Rüden zum
Ausgang zerrt, fort ist, noch ehe
sie drei Minuten anwesend war.

Ich sitze noch immer. Von
einer Eisschicht überzogen.
Körperwärme, die sich in Mitleid
verströmt.

Gischtende Gefühle. Verunsicherung

durch den Herrn gegenüber.

Seine Erscheinung kündet
von besseren Tagen. Gute
Kleidung. Schmuckstücke an den
Ringfingern. Vor dem Knittermund

eine Milch, ein Säckchen
Popcorn.

Abendmahl. Ich habe kein Brot
zum Brechen.

Ich giesse Tränen aus. Bei
meiner Rückkehr ins Getümmel.
In die Welt geblähter Einkaufstaschen.

Ilse

Ameisen

Es war in einem nordspanischen

Industriestädtchen. Träge
schleppten sich die Tage für den
alten Portier dahin. Das Haus
stand teilweise leer, und nur selten

kam jemand durch die
zerkratzte Haustür herein,
verschwand sogleich im altmodischen

Lifthäuschen. Man brauchte
den Portier nicht. Er ass sein
Gnadenbrot und sass für ein paar
Peseten seine Stunden ab.

Doch auch dieses trostlose
Dasein wurde hin und wieder von
Lichtblicken erhellt. Einen davon
durfte ich täglich einmal in seine
Loge bringen, wenn ich mich
einen Augenblick lang zu ihm
setzte. Einer fliessenden Konversation

standen zwar seine
Schwerhörigkeit und mein dürftiges
Spanisch entgegen. Dennoch
trennten wir uns jedesmal mit
dem Gefühl, uns blendend
unterhalten zu haben. So auch an
jenem Tag, an dem ich ihm mein
Ameisenleid geklagt hatte.

An mehreren Morgen hatte
mich nämlich in unserer alten
Küche ein Heer von Ameisen
begrüsst. Ihre Strasse verlief quer
durch den Raum, der wacklige
Vorratsschrank diente als
Verpflegungsstation. Bis dieses alte
Möbel mit echt spanischer
Promptheit ein neues Schloss
erhalten hatte, führten unsere
ungebetenen Gäste ein fürstliches
Leben. Die Blockierung ihrer
Einmarschpunkte fruchtete nichts:
sie fanden immer neue Mauerritzen

und wechselten ihre
Marschroute dauernd. Es war
zum Verzweifeln!

Mein Zuhörer spitzte seine
halb tauben Ohren, und in seinen
sonst matten Augen glomm ein
Feuerchen. Ich wunderte mich,
ahnte ich doch noch nicht, dass

er einen Auftrag witterte und
dass das Gefühl, wenigstens
einmal ein nützlicher Mensch zu
sein, ihn beflügelte.

Am nächsten Morgen - der
Ameisenarmee hatte ich in einem
unverzeihlichen Anfall von Wut
und Verzweiflung mit nassen
Lappen den Garaus gemacht und
die Bescherung weggeschafft -
klingelte es an unserer Woh¬

nungstüre. Die Nachbarin,
entschied ich voreilig, und unterliess
den Kontrollblick in den Spiegel.
Draussen standen drei geschäftige,

spanische Herren mit
Notizblöcken und Hausplan. Ob sie
meine Küche sehen dürften. Der
Portier habe bei ihnen
vorgesprochen.

Ich schämte mich meines wenig
adretten Aeusseren und hiess die
Herren eintreten. Da standen sie
alle drei und liessen ihre Blicke
an der Küchendecke und dem
oberen Teil der Wände
herumspazieren. Merkwürdig! Hatten
sie denn noch nie gehört, dass
auch Ameisen zum Marschieren
vorzugsweise den Fussboden
benützen?

Wenig später schauten die drei
Besucher mich verblüfft, ja
ungehalten an. Was hatte ich ihnen
denn getan? Da sei gar nichts,
tönte es schliesslich streng, und:
sie vergeudeten nur ihre Zeit.
Jetzt war es an mir, verständnislos

zu schauen. Glaubten sie
vielleicht, die Ameisen warteten in
Achtungstellung die Inspektion
durch die Herren von der
Verwaltung ab und setzten erst dann
ihren Weg fort? In erbärmlichem
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Fabelhaft ist
Apfelsaft

lUrtrüeb
bsunders guet

Spanisch stammelte ich, am Morgen

seien noch viele, viele
dagewesen; inzwischen hätte ich alle
fortgefegt.

Ihre Blicke werde ich meiner
Lebtag nicht vergessen! Erst
drückten die Herren ernsthafte
Zweifel an meinem Verstand aus.
Dann wechselte ihre Haltung zu
verständnisvollem Mitleid über.
In beruhigendem Ton und ziemlich

freundlich verabschiedeten
sich die Herrschaften von mir.

Ich sass allein in meiner Küche
und verstand gar nichts mehr
An jenem Nachmittag empfing
mich der alte Portier lebhafter
als sonst. Ob die Herren von der
Verwaltung schon bei mir gewesen

seien. Ja, das seien sie,
aber Und ich holperte auf
spanisch durch die rätselhaften
Vorkommnisse des Morgens.

Wachsendes Entsetzen ergriff
meinen Gesprächspartner: Hor-
migas (Ameisen)? Um Gottes
willen! Er habe verstanden: viel
humedad (Feuchtigkeit) gebe es

in meiner Küche!

Feinschmecker wählen
Sternen
Unterwasser
(alles für den
verwöhnten Gaumen)

Das war es also! Ein Missverständnis

(seine Ohren - mein
Spanisch)! Mein Portier-Freund
wollte nicht in mein Lachen
einstimmen. Er hatte gehofft, Hilfe
zu bringen, und dabei kläglich
versagt. - Jedenfalls in seiner
Vorstellung. Nach einem kurzen
Höhenflug fiel er in die
Alltagsstumpfheit zurück. Als ich mich
beim Weggehen nochmals
umdrehte und ihm fröhlich zuwinkte,
war das Feuer in seinen Augen
erloschen. M. Gautier

Eine Tochter
aus gutem Hause

Gestern, in einem Anfall von
Ordnungswut, fand ich zuhinterst
in meinem Schreibtisch das
Hochzeitsbild meiner Freundin Hanni:
Die junge Frau steht, Hand in
Hand mit ihrem Mann, neben
ihren Eltern und wenigen Freunden.

Niemand würde ihr ansehen,
dass sie ein Kind erwartet.

Hanni war als Tochter aus
gutem Hause ein braves,
unauffälliges Kind. Wenn sie rebellierte,

dann daheim, und auch
das geschah sehr selten. Hanni
hatte Verwandte, intellektuelle,
gebildete Leute, die sich sehr
engagiert gaben und äusserst
fortschrittlich im Denken waren,
was sie auch immer wieder
betonten. In ihren Augen war Hanni
ein langweiliges Kind, das ihre
Aufmerksamkeit nicht besonders
beanspruchte.

Als Hanni älter wurde, warf
man ihr oft mangelnde Initiative
und Interesselosigkeit vor. Sie
solle doch von zu Hause aus-
reissen, in der Welt herumtrampen,

oder sogar haschen. Das sei
alles noch besser, als die gute
Tochter zu spielen. Man gab sich,
wie gesagt, sehr fortschrittlich
und verständnisvoll.

Als Hanni 22 Jahre alt war,
begegnete sie einem Mann, der
geschieden war und Kinder in
Hannis Alter hatte. Sie verliebte
sich in ihn und zog mit ihm
zusammen. Nach drei Jahren, während

einer Krise, verliess sie den
Mann und ging zu ihren toleranten

Verwandten. Dort schüttete
sie ihr Herz aus. Im ersten
Aufwallen der Gefühle kam der
Mann nicht gut weg. Ihre
Verwandten zeigten sich mitfühlend,
trösteten und halfen ihr wieder
auf die Beine.

Hanni fuhr gestärkt nach
Hause, suchte sich eine Wohnung
und begann ein neues Leben.

Nach einem halben Jahr traf
sie den Mann wieder. Beide
hatten in der Zwischenzeit einiges
gelernt. Er war ruhiger, verant-
wortungsbewusster geworden, sie

weniger besitzergreifend und
eifersüchtig. Man beschloss nach
langer Zeit des Ueberlegens,

nochmals zusammenzuziehen. Sie

gingen in eine andere Stadt und
begannen von vorne.

Eines Tages bemerkte Hanni,
dass sie schwanger war. Das
Paar beschloss zu heiraten.
Natürlich lud Hanni ihre Verwandten

zum Fest ein. Sie bekam eine
Absage. Hannis Verhalten könne
man nicht tolerieren, schliesslich
habe man eine Linie im Leben.
Auch zur Taufe des Bübleins
erschien niemand. Dafür trafen
grosse Geschenke ein. Der Kontakt,

der früher aus anderen

Reklame

Warum

sollte es Ihnen auf dem Brè
nicht ebensogut gefallen wie
uns?

Ines und Paul Gmür
Albergo Brè Paese
6911 Brè s. Lugano/091 5147 61

Gründen sehr lose war, wurde
praktisch abgebrochen. Hanni
hatte ihre Verwandten enttäuscht.
Ihr Verhalten entsprach nicht
dem einer wohlerzogenen Tochter.

Jeanne

PS. Uebrigens ist Hanni immer
noch verheiratet und, soweit ich
es beurteilen kann, glücklich. In
ihrer Ehe gibt es, wie in den
meisten, Probleme und Krisen,
doch ich habe das Gefühl, die
Partner werden die Schwierigkeiten

bewältigen.

Auf einsamen Wegen

Es muss nicht immer eine
Gruppe sein: Man kann auch
allein wandern. Es war an einem
der ersten Frühlingstage, als ich
meinen einstündigen Rundgang,
dem Waldlernpfad entlang, machte.

Ich startete mittags; um diese
Zeit trifft man selten Spazier-
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ganger auf dem sonst beliebten
Hundepfad. Es gibt Leute, die
sich einen Hund anschaffen,
damit sie gezwungen sind,
hinauszugehen. Ohne ihn würden sie

überhaupt nie an die Luft kommen,

hörte ich sagen
Was mir an dem herrlichen

Sonnentag auffiel: Ich traf unterwegs

keine einzige Geschlechtsgenossin,

jedoch auf Ruhebänken
insgesamt vier Männer. Jeder war
allein. Einer hatte sich bereits
Socken und Schuhe ausgezogen
und sonnte seine Füsse. Es waren
durchaus nicht nur alte Männer.
Frauen scheinen nicht allein
wandern zu können. Immer muss
eine Freundin dabeisein. Natürlich

ist es schön, zu zweit durch
die Natur zu schweifen, aber bei
unserem wechselhaften Wetter
ist es oft schwierig, im voraus
etwas zu vereinbaren, und es

gibt wenig Frauen, die von einer
Minute auf die andere losziehen
können, wenn sich die Morgennebel

gelichtet haben und die
Sonne plötzlich scheint. In so
einem Moment bin ich froh,
unabhängig zu sein, kein Mittagessen

für die Familie mehr
kochen zu müssen, einfach losziehen
zu dürfen. Ich kenne die
Geschichte einer Aerztin, die jeden
Mittag, bei jedem Wetter, den
Üetliberg erklimmt. Einen
solchen Zwang möchte ich mir
nicht auferlegen, doch ich lasse

mir keinen schönen Tag
entgehen, bloss weil niemand Zeit
hat, mich zu begleiten.

Allein kann man herrlich
sinnieren und sieht viel mehr als in
Gesellschaft. Das Schneckenhäuschen,

das ich jedes Jahr in
derselben Rohröffnung beobachtet

hatte, war nicht mehr da. Sie
haben die Treppe zum Wald hinauf

neu gemacht, und das Rohr
kam weg. Schade.

An Sonn- und Feiertagen sind
einsame Wanderungen
problematischer. Sie unternehme ich
ausschliesslich über die Mittagszeit,

wenn die meisten Leute
beim üppigen Mahl sitzen. Nach
drei Uhr werden die Wanderund

Spazierwege mit Familien
belebt, und da ist es nicht mehr
schön, als Alleinstehende unterwegs

zu sein.
Das Wandern allein hat viele

Vorteile. Man wird nicht durch
Sorgen und Probleme anderer
belastet, findet Musse, seinen
Gedanken nachzuhängen und
festzustellen, dass man mit sich
selbst in ganz guter Gesellschaft
ist. Ist das nicht schön? Hege

statt Autorost

CJ

«EROPUR
bei Ihrem Fachmann

Sie ist noch immer nicht
schön, die Strasse, an der

Klötziis wohnten. Nüchterne
Häuser, keine Vorgärten, keine
Balkone. Und sehr, sehr eng,
lediglich eine gute Stunde
dringt das Sonnenlicht hinein,
wenn überhaupt. Am Ende
der Strasse nur, dort, wo sie
in eine grössere einmündet,
stand früher ein Baum.

Rolf wohnte in Nummer 14
der kahlen Strasse. Von dort
aus war der Baum nicht zu
sehen. Aber auf dem Schulweg

sah er ihn, und jedesmal
blieb er bei ihm stehen, stellte
sich neben den Stamm und
schaute ins Geäst. Er schloss
Freundschaft mit dem Baum.

Vater und Mutter waren
den ganzen Tag weg bei der
Arbeit. Rolf wärmte sich mittags

das Essen selbst. Nie
war jemand zu Hause Es
machte Rolf nichts aus, er
hatte ja den Baum, mit dem
er sprechen konnte. Der Baum
wusste alles von ihm.

Echo aus dem
Leserkreis
Pannenhilfe
(Nebelspalter Nr. 12)

Liebe Brigitte
Mit Schmunzeln habe ich Deinen

Brief gelesen, und mit Genugtuung
stelle ich fest, dass die weiblichen
Wesen, entgegen der landläufigen
Meinung, keine technischen
«Wildschweine» sind. Entschuldige bitte
den etwas grotesken Ausdruck! Mir
passierte ähnliches, und noch heute
denke ich freudig an meine geleisteten

Dienste für das technisch doch
so begabte männliche Geschlecht.
Ich möchte mich schon jetzt bei
meinem Mann für die folgenden
Sätze entschuldigen. Er ist übrigens
ein sehr geschickter, manuell
begabter Mann. - Nichts gegen seine
technischen Fähigkeiten bezüglich
Autos!

Wir wollten, mein Mann, ein
Bekannter und ich, ins nahe gelegene
Skigebiet fahren, um so richtig
ausgiebig zu «skilen». Alles war
startbereit, nur eben, der Motor unseres
Autos wollte nicht anspringen.
Schon nach etwa zehn Minuten
kamen die Männer ins Schwitzen, doch
sämtliche Tricks, den Wagen doch
noch zum Rollen zu bringen, halfen

nichts. Nach dreissig Minuten
war man sich einig: auf den Plausch
musste verzichtet werden. Gepackt
von Wut, setzte ich mich ans

In der Nacht kam der Baum
manchmal zu Rolf ins
Schlafzimmer. Da fühlte sich Rolf
geborgen.

Wie gesagt, die Strasse war
öd und lichtlos. Begreiflich,
dass Rolfs Eltern Ausschau
nach einer freundlicher liegenden

Wohnung hielten. Eines
Tages fanden sie eine am
Stadtrand mit freiem Blick
auf eine mit Pappeln, Robinien,

Ahorn, Buchen bewachsene

Allee. Sie waren glücklich,

auch wenn sie nun zweimal

in der Woche
Ueberstunden machen mussten,
manchmal gar am Samstag,
weil der Zins höher war. Aber
am Sonntag hatten sie frei, da
schauten sie aus dem Fenster
und sagten:

«Endlich haben wir, was
wir ersehnten. Natur. Wir
sind eben Naturmenschen.»

Sie erklärten Rolf die
Namen der Bäume, die vom
Haus aus zu sehen waren,
und beklagten sich über Rolfs
mangelndes Interesse. Zueinander

sagten sie, Rolf hörte es:
«Er ist eben ein Stadtkind.

Die Kindheit zwischen Häusern,

was kann er da mit Bäumen

anfangen?»
Sie wussten nicht, dass Rolf

auf dem Schulweg einen gros-

Steuer. Die schmunzelnden
Männergesichter erblickte ich im Aussen-
spiegel Nun wollte ich es ihnen
erst recht zeigen! Mit dem rechten,

skischuhbewehrten Fuss trat
ich das Gaspedal durch. Gleichzeitig

betätigte ich den Choke. Siehe
da: das Wunder war geschehen!
Resultat: etwas Blässe im Gesicht meines

Mannes und einige karge Lobes¬

sen Bogen machte und zum
verlassenen Baum am Ende
der kahlen Strasse ging. Jeden
Tag nach vier oder fünf. Sie
vernahmen es erst bei einer
zufälligen Begegnung mit
einem früheren Nachbarn,
Herrn Küderli, der ihnen
erzählte:

«Ich habe Ihren Rolf am
Baum gesehen. Er hatte die
Arme um den Stamm gelegt
und weinte. Da habe ich ihn
nicht gestört. Es wird schon
vergehen.»

Damals war Rolf zwölf
Jahre alt.

Mit dreizehn hat Rolf in
einer Klassenarbeit über das
Thema «Geheimnisse»
geschrieben:

«Nur ein Mensch weiss alle
Geheimnisse aus meiner Kindheit.

Der war ein Baum. Aber
er ist umgehauen worden, und
darum behalte ich sie für
mich.»

Sechs Jahre sind seither
vergangen. Rolf hat eine
Freundin, ist schwer verliebt.

«Sie ist jetzt mein Baum»,
sagte er, nachdem er mir obige
Geschichte erzählt hatte.

Lasst uns hoffen, es komme
keiner, den Baum umzuhauen.

Maria Aebersold

worte unseres Bekannten. Und dann
- doch noch - ins Skivergnügen.

Ich muss gestehen, dass mir die
«Reparatur» ausser Gefühl nicht
viel (jedenfalls nicht technisches
Wissen) abverlangte. Nun, in
Anbetracht dieser Umstände stimme
ich Dir, liebe Brigitte, von Herzen
zu: Die nächste Panne kommt
bestimmt! Jeannette
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