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Arkadien bei
Nacht

Abendverkauf. Getiimmel in
der Stadt’ Ueberflutete s ilrof-
toirs. Gestiirmte Restaurants.

Eine, die entkommen mochte.
Auf der Suche nach Speis und
Trank. Nach einer Lese-Ecke,
irgendwo. Eine: ich.

Der Blick durch neongleissende
Fensterscheiben, zwischen Vor-
hangfahnen hindurch, erhascht
iiberall das gleiche Signal:
Nichts! Keine Aussicht auf
Ruhekissenseligkeit.

Endlich Szenenwechsel: We-
nige Schemen hinter unverhiill-
tem Glas. Meine Neugierde ge-
weckt. Entziffern der Hausbe-
schriftung. Ein Lokal mit poeti-
schem Namen, der Rast unter
stidlichem Blatterwerk verspricht.
Erholung fiir Korper und Geist.

Ich stosse die Eingangsschwing-
tire auf. Stehe im Schnittpunkt
zweier Raume: einer quergezogen,
einer abgewinkelt, beide hoch,
schummrig. Ich kann nicht mehr

Ameisen

Es war in einem nordspani-
schen Industriestadtchen. Trage
schleppten sich die Tage fiir den
alten Portier dahin. Das Haus
stand teilweise leer, und nur sel-
ten kam jemand durch die zer-
kratzte Haustiir herein, ver-
schwand sogleich im altmodi-
schen Lifthduschen. Man brauchte
den Portier nicht. Er ass sein
Gnadenbrot und sass fiir ein paar
Peseten seine Stunden ab.
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zuriick: Gesichter scheinen auf.
Erwartung quillt mir entgegen.

Eine Neue! Ob sie etwas bringt,
das zumindest an Abwechslung
erinnert? Die Neue bringt nichts.
Ausser sich selbst. Dieses Selbst
entgleitet. Schwimmt zwischen
Boden und Decke. Ich behalte
es im Auge. Stake zur Garde-
robe. Registriere, ohne den Kopf
zu wenden, meine Umgebung.
Holztische, Stabellen. Grob ge-
schitzt: elf Menschen. Acht da-
von alte Leute. Drei Junge ein-
gestreut. Jetzt mit ihnen: ich.

Irregeleitet. Fehl am Platz.
Ich, die Wohlstandsgeformte,
bedriangt von offenkundigem
Mangel.

Mein Rénzel als Aushédnge-
schild. Gezielte Falschmeldung:
Hungrige Schiilerin, die den Rap-
pen ehrt. Ich schleiche aus
scharfer Sichtweite. Ducke mich
ins Wanddiister. Lechze nach
einem Serviergeist. Entdecke hin-
weisende Grossbuchstaben: Ein-
gang zur Selbstbedienung.

Erschrecken. Angst vor dem
Auftritt mit Tablett, Besteck,

Doch auch dieses trostlose Da-
sein wurde hin und wieder von
Lichtblicken erhellt. Einen davon
durfte ich tdglich einmal in seine
Loge bringen, wenn ich mich
einen Augenblick lang zu ihm
setzte. Einer fliessenden Konver-
sation standen zwar seine Schwer-
horigkeit und mein dirftiges
Spanisch  entgegen. Dennoch
trennten wir uns jedesmal mit
dem Geflihl, uns blendend unter-
halten zu haben. So auch an
jenem Tag, an dem ich ihm mein
Ameisenleid geklagt hatte.
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Geschirr. Wo? Wie? Unter der
Kontrolle Besitzloser.

Ich tiberwinde mich. Auch die
Distanz zwischen mir und dem
Gugelhopf, dem schwarzen Kaf-
fee. Ich wihle aus, schenke ein,
lockere Geld im Beutel, hoffe,
dass niemand weiss, was mein
Nachtessen kostet.

Ich setze mich. Habe die Prii-
fung ausge-, jedoch nicht be-
standen. Eine Tasse Tee hatte
mir geniigen miissen.

Forscher rings. Wesen, die
Vergleiche ziehen. Die sich, er-
tappt, sofort ihren Handknocheln
zuwenden. Thnen und dem Nah-
rungsangebot.

Eine gedrungene Circa-Sieb-
zigerin strebt zu den abgepassten,
eingewickelten Magenfiillern. Er-
obert einen beladenen Teller,
einen vollen Becher. Sperbert,
iberlegt, spendiert sich ein Stiick
Roulade. Was kostet das? Neun-
zig Centimes. Trauer in der weg-
stellenden Gebarde. Verzicht auf
die Spiralschnitte.

Ich wehre mich. Md&chte nichts
mehr erkunden. Hore und sehe

An mehreren Morgen hatte
mich namlich in unserer alten
Kiiche ein Heer von Ameisen
begrtisst. Thre Strasse verlief quer
durch den Raum, der wacklige
Vorratsschrank diente als Ver-
pflegungsstation. Bis dieses alte
Mobel mit echt spanischer
Promptheit ein neues Schloss er-
halten hatte, fithrten unsere un-
gebetenen Giste ein fiirstliches
Leben. Die Blockierung ihrer
Einmarschpunkte fruchtete nichts:
sie fanden immer neue Mauer-
ritzen und wechselten ihre
Marschroute dauernd. Es war
zum Verzweifeln!

Mein Zuhorer spitzte seine
halb tauben Ohren, und in seinen
sonst matten Augen glomm ein
Feuerchen. Ich wunderte mich,
ahnte ich doch noch nicht, dass
er einen Auftrag witterte und
dass das Gefiihl, wenigstens ein-
mal ein niitzlicher Mensch zu
sein, ihn befliigelte.

Am nichsten Morgen — der
Ameisenarmee hatte ich in einem
unverzeihlichen Anfall von Wut
und Verzweiflung mit nassen
Lappen den Garaus gemacht und
die Bescherung weggeschafft —
klingelte es an wunserer Woh-

—

gleichwohl. Den Dauergast, der
forsch auftritt, sich einen Vit-
aminhauch mehr leistet als die
andern: Salat zur Portion Pom-
mes frites. Die Frau mit Schafer-
hund, die hereinhastet, beschiitzt
vom Gebell ihres Tiers, eine
Tiite Weissichwas verlangt, den
Papiersack unter dem Arm birgt,
den aufgebrachten Riiden zum
Ausgang zerrt, fort ist, noch ehe
sie drei Minuten anwesend war.

Ich sitze noch immer. Von
einer Eisschicht iiberzogen. Kor-
perwarme, die sich in Mitleid
verstromt.

Gischtende Gefiihle. Verunsi-
cherung durch den Herrn gegen-
tiber. Seine Erscheinung kiindet
von besseren Tagen. Gute Klei-
dung. Schmuckstiicke an den
Ringfingern. Vor dem Kanitter-
mund eine Milch, ein Sidckchen
Popcorn.

Abendmahl. Ich habe kein Brot
zum Brechen.

Ich giesse Tranen aus. Bei
meiner Riickkehr ins Getiimmel.
In die Welt gebldahter Einkaufs-
taschen. Iise

nungstiire. Die Nachbarin, ent-
schied ich voreilig, und unterliess
den Kontrollblick in den Spiegel.
Draussen standen drei geschaf-
tige, spanische Herren mit Notiz-
blocken und Hausplan. Ob sie
meine Kiiche sehen diirften. Der
Portier habe bei ihnen vorge-
sprochen.

Ich schimte mich meines wenig
adretten Aeusseren und hiess die
Herren eintreten. Da standen sie
alle drei und liessen ihre Blicke
an der Kiichendecke und dem
oberen Teil der Wiande herum-
spazieren. Merkwiirdig! Hatten
sie denn noch nie gehort, dass
auch Ameisen zum Marschieren
vorzugsweise den Fussboden be-
niitzen?

Wenig spater schauten die drei
Besucher mich verbliifft, ja unge-
halten an. Was hatte ich ihnen
denn getan? Da sei gar nichts,
tonte es schliesslich streng, und:
sie vergeudeten nur ihre Zeit.
Jetzt war es an mir, verstandnis-
los zu schauen. Glaubten sie viel-
leicht, die Ameisen warteten in
Achtungstellung die Inspektion
durch die Herren von der Ver-
waltung ab und setzten erst dann
ihren Weg fort? In erbarmlichem
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Spanisch stammelte ich, am Mor-
gen seien noch viele, viele da-
gewesen; inzwischen hitte ich alle
fortgefegt.

Ihre Blicke werde ich meiner
Lebtag nicht vergessen! Erst
driickten die Herren ernsthafte
Zweifel an meinem Verstand aus.
Dann wechselte ihre Haltung zu
verstindnisvollem Mitleid {iber.
In beruhigendem Ton und ziem-
lich freundlich verabschiedeten
sich die Herrschaften von mir.

Ich sass allein in meiner Kiiche
und verstand gar nichts mehr ...
An jenem Nachmittag empfing
mich der alte Portier lebhafter
als sonst. Ob die Herren von der
Verwaltung schon bei mir gewe-
sen seien. Ja, das seien sie,
aber... Und ich holperte auf
spanisch durch die rdtselhaften
Vorkommnisse des Morgens.

Wachsendes Entsetzen ergriff
meinen Gesprachspartner: Hor-
migas (Ameisen)? Um Gottes
willen! Er habe verstanden: viel
humedad (Feuchtigkeit) gebe es
in meiner Kiiche!

Feinschmecker wahlen
Sternen
Unterwasser

(alles fiir den
verwohnten Gaumen)
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Das war es also! Ein Missver-
stindnis (seine Ohren — mein
Spanisch)! Mein Portier-Freund
wollte nicht in mein Lachen ein-
stimmen. Er hatte gehofft, Hilfe
zu bringen, und dabei klaglich
versagt. — Jedenfalls in seiner
Vorstellung. Nach einem kurzen
Hohenflug fiel er in die Alltags-
stumpfheit zuriick. Als ich mich
beim Weggehen nochmals um-
drehte und ihm frohlich zuwinkte,
war das Feuer in seinen Augen
erloschen. M. Gautier

Eine Tochter
aus gutem Hause

Gestern, in einem Anfall von
Ordnungswut, fand ich zuhinterst
in meinem Schreibtisch das Hoch-
zeitsbild meiner Freundin Hanni:
Die junge Frau steht, Hand in
Hand mit ihrem Mann, neben
ihren Eltern und wenigen Freun-
den. Niemand wiirde ihr ansehen,
dass sie ein Kind erwartet.

Hanni war als Tochter aus
gutem Hause ein braves, unauf-
filliges Kind. Wenn sie rebel-
lierte, dann daheim, und auch
das geschah sehr selten. Hanni
hatte Verwandte, intellektuelle,
gebildete Leute, die sich sehr
engagiert gaben und &dusserst
fortschrittlich im Denken waren,
was sie auch immer wieder be-
tonten. In ihren Augen war Hanni
ein langweiliges Kind, das ihre
Aufmerksamkeit nicht besonders
beanspruchte.

Als Hanni alter wurde, warf
man ihr oft mangelnde Initiative
und Interesselosigkeit vor. Sie
solle doch von zu Hause aus-
reissen, in der Welt herumtram-
pen, oder sogar haschen. Das sei
alles noch besser, als die gute
Tochter zu spielen. Man gab sich,
wie gesagt, sehr fortschrittlich
und verstandnisvoll.

Als Hanni 22 Jahre alt war,
begegnete sie einem Mann, der
geschieden war und Kinder in
Hannis Alter hatte. Sie verliebte
sich in ihn und zog mit ihm zu-
sammen. Nach drei Jahren, wih-
rend einer Krise, verliess sie den
Mann und ging zu ihren toleran-
ten Verwandten. Dort schiittete
sie ihr Herz aus. Im ersten Auf-
wallen der Gefithle kam der
Mann nicht gut weg. Ihre Ver-
wandten zeigten sich mitfiihlend,
trosteten und halfen ihr wieder
auf die Beine.

Hanni fuhr gestirkt mnach
Hause, suchte sich eine Wohnung
und begann ein neues Leben.

Nach einem halben Jahr traf
siec den Mann wieder. Beide
hatten in der Zwischenzeit einiges
gelernt. Er war ruhiger, verant-
wortungsbewusster geworden, sie
weniger besitzergreifend und
eifersiichtig. Man beschloss nach
langer Zeit des Ueberlegens,
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nochmals zusammenzuziehen. Sie
gingen in eine andere Stadt und
begannen von vorne.

Eines Tages bemerkte Hanni,
dass sie schwanger war. Das
Paar beschloss zu heiraten. Na-
tiirlich lud Hanni ihre Verwand-
ten zum Fest ein. Sie bekam eine
Absage. Hannis Verhalten konne
man nicht tolerieren, schliesslich
habe man eine Linie im Leben.
Auch zur Taufe des Biibleins er-
schien niemand. Dafiir trafen
grosse Geschenke ein. Der Kon-

Griinden sehr lose war, wurde
praktisch abgebrochen. Hanni
hatte ihre Verwandten enttauscht.
Ihr Verhalten entsprach nicht
dem einer wohlerzogenen Toch-
fer: Jeanne

PS. Uebrigens ist Hanni immer
noch verheiratet und, soweit ich
es beurteilen kann, gliicklich. In
ihrer Ehe gibt es, wie in den
meisten, Probleme und Krisen,
doch ich habe das Gefiihl, die
Partner werden die Schwierig-

takt, der frither aus anderen keiten bewiltigen.
Reklame

Auf einsamen Wegen
Warum ©8

sollte es IThnen auf dem Bré
nicht ebensogut gefallen wie
uns?

Ines und Paul Gmiir
Albergo Bre Paese
6911 Bre s. Lugano /091 514761

Es muss nicht immer eine
Gruppe sein: Man kann auch
allein wandern. Es war an einem
der ersten Friihlingstage, als ich
meinen einstiindigen Rundgang,
dem Waldlernpfad entlang, mach-
te. Ich startete mittags; um diese
Zeit trifft man selten Spazier-



ganger auf dem sonst beliebten
Hundepfad. Es gibt Leute, die
sich einen Hund anschaffen, da-
mit sie gezwungen sind, hinaus-
zugehen. Ohne ihn wiirden sie
iiberhaupt nie an die Luft kom-
men, horte ich sagen ...

Was mir an dem herrlichen
Sonnentag auffiel: Ich traf unter-
wegs keine einzige Geschlechts-
genossin, jedoch auf Ruhebianken
insgesamt vier Manner. Jeder war
allein. Einer hatte sich bereits
Socken und Schuhe ausgezogen
und sonnte seine Fiisse. Es waren
durchaus nicht nur alte Manner.
Frauen scheinen nicht allein
wandern zu konnen. Immer muss
eine Freundin dabeisein. Natiir-
lich ist es schon, zu zweit durch
die Natur zu schweifen, aber bei
unserem wechselhaften Wetter
ist es oft schwierig, im voraus
etwas zu vereinbaren, und es
gibt wenig Frauen, die von einer
Minute auf die andere losziehen
konnen, wenn sich die Morgen-
nebel gelichtet haben und die
Sonne plotzlich scheint. In so
einem Moment bin ich froh, un-
abhidngig zu sein, kein Mittag-
essen fiir die Familie mehr ko-
chen zu miissen, einfach losziehen
zu diirfen. Ich kenne die Ge-
schichte einer Aerztin, die jeden
Mittag, bei jedem Wetter, den
Uetliberg erklimmt. Einen sol-
chen Zwang mochte ich mir
nicht auferlegen, doch ich lasse
mir keinen schonen Tag ent-
gehen, bloss weil niemand Zeit
hat, mich zu begleiten.

Allein kann man herrlich sin-
nieren und sieht viel mehr als in
Gesellschaft. Das Schnecken-
hiuschen, das ich jedes Jahr in
derselben Rohroffnung beobach-
tet hatte, war nicht mehr da. Sie
haben die Treppe zum Wald hin-
auf neu gemacht, und das Rohr
kam weg. Schade.

An Sonn- und Feiertagen sind
einsame Wanderungen proble-
matischer. Sie unternehme ich
ausschliesslich iiber die Mittags-
zeit, wenn die meisten Leute
beim iippigen Mabhl sitzen. Nach
drei Uhr werden die Wander-
und Spazierwege mit Familien
belebt, und da ist es nicht mehr
schon, als Alleinstehende unter-
wegs zu sein.

Das Wandern allein hat viele
Vorteile. Man wird nicht durch
Sorgen und Probleme anderer
belastet, findet Musse, seinen
Gedanken nachzuhdngen und
festzustellen, dass man mit sich
selbst in ganz guter Gesellschaft
ist. Ist das nicht schon? Hege

“~ BEROPUR

bei Ihrem Fachmann
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Sie ist noch immer nicht
schon, die Strasse, an der
Klo6tzlis wohnten. Niichterne
HéAuser, keine Vorgarten, keine
Balkone. Und sehr, sehr eng,
lediglich eine gute Stunde
dringt das Sonnenlicht hinein,
wenn iiberhaupt. Am Ende
der Strasse nur, dort, wo sie
in eine grossere einmiindet,
stand frither ein Baum.

Rolf wohnte in Nummer 14
der kahlen Strasse. Von dort
aus war der Baum nicht zu
sehen. Aber auf dem Schul-
weg sah er ihn, und jedesmal
blieb er bei ihm stehen, stellte
sich neben den Stamm und
schaute ins Geidst. Er schloss
Freundschaft mit dem Baum.

Vater und Mutter waren
den ganzen Tag weg bei der
Arbeit. Rolf warmte sich mit-
tags das Essen selbst. Nie
war jemand zu Hause... Es
machte Rolf nichts aus, er
hatte ja den Baum, mit dem
er sprechen konnte. Der Baum
wusste alles von ihm.

Echo aus dem
Leserkreis

Pannenhilfe
(Nebelspalter Nr. 12)

Liebe Brigitte

Mit Schmunzeln habe ich Deinen
Brief gelesen, und mit Genugtuung
stelle ich fest, dass die weiblichen
Wesen, entgegen der landlaufigen
Meinung, keine technischen «Wild-
schweine» sind. Entschuldige bitte
den etwas grotesken Ausdruck! Mir
passierte dahnliches, und noch heute
denke ich freudig an meine geleiste-
ten Dienste fiir das technisch doch
so begabte minnliche Geschlecht.
Ich mochte mich schon jetzt bei
meinem Mann fiir die folgenden
Satze entschuldigen. Er ist iibrigens
ein sehr geschickter, manuell be-
gabter Mann. — Nichts gegen seine
technischen Féhigkeiten beziiglich
Autos!

Wir wollten, mein Mann, ein Be-
kannter und ich, ins nahe gelegene
Skigebiet fahren, um so richtig aus-
giebig zu «skilen». Alles war start-
bereit, nur eben, der Motor unseres
Autos wollte nicht anspringen.
Schon nach etwa zehn Minuten ka-
men die Ménner ins Schwitzen, doch
samtliche Tricks, den Wagen doch
noch zum Rollen zu bringen, hal-
fen nichts. Nach dreissig Minuten
war man sich einig: auf den Plausch
musste verzichtet werden. Gepackt
von Waut, setzte ich mich ans

In der Nacht kam der Baum
manchmal zu Rolf ins Schlaf-
zimmer. Da fiihlte sich Rolf
geborgen.

Wie gesagt, die Strasse war
0d und lichtlos. Begreiflich,
dass Rolfs Eltern Ausschau
nach einer freundlicher liegen-
den Wohnung hielten. Eines
Tages fanden sie eine am
Stadtrand mit freiem Blick
auf eine mit Pappeln, Robi-
nien, Ahorn, Buchen bewach-
sene Allee. Sie waren gliick-
lich, auch wenn sie nun zwei-
mal in der Woche Ueber-
stunden machen mussten,
manchmal gar am Samstag,
weil der Zins hoher war. Aber
am Sonntag hatten sie frei, da
schauten sie aus dem Fenster
und sagten:

«Endlich haben wir, was
wir ersehnten. Natur. Wir
sind eben Naturmenschen.»

Sie erklarten Rolf die Na-
men der Biume, die vom
Haus aus zu sehen waren,
und beklagten sich iiber Rolfs
mangelndes Interesse. Zuein-
ander sagten sie, Rolf horte es:

«Er ist eben ein Stadtkind.
Die Kindheit zwischen Hiu-
sern, was kann er da mit Bau-
men anfangen?»

Sie wussten nicht, dass Rolf
auf dem Schulweg einen gros-

Steuer. Die schmunzelnden Manner-
gesichter erblickte ich im Aussen-
spiegel ... Nun wollte ich es ihnen
erst recht zeigen! Mit dem rech-
ten, skischuhbewehrten Fuss trat
ich das Gaspedal durch. Gleich-
zeitig betatigte ich den Choke. Siehe
da: das Wunder war geschehen! Re-
sultat: etwas Bldsse im Gesicht mei-
nes Mannes und einige karge Lobes-

sen Bogen machte und zum
verlassenen Baum am Ende
der kahlen Strasse ging. Jeden
Tag nach vier oder fiinf. Sie
vernahmen es erst bei einer
zufilligen Begegnung mit
einem fritheren Nachbarn,
Herrn Kiiderli, der ihnen er-
zahlte:

«Ich habe Ihren Rolf am
Baum gesehen. Er hatte die
Arme um den Stamm gelegt
und weinte. Da habe ich ihn
nicht gestort. Es wird schon
vergehen.»

Damals
Jahre alt.

Mit dreizehn hat Rolf in
einer Klassenarbeit iiber das
Thema «Geheimnisse» ge-
schrieben:

«Nur ein Mensch weiss alle
Geheimnisse aus meiner Kind-
heit. Der war ein Baum. Aber
er ist umgehauen worden, und
darum behalte ich sie fir

war Rolf zwolf

mich.»
Sechs Jahre sind seither
vergangen. Rolf hat eine

Freundin, ist schwer verliebt.
«Sie ist jetzt mein Baumy,
sagte er, nachdem er mir obige

Geschichte erzahlt hatte.
Lasst uns hoffen, es komme
keiner, den Baum umzuhauen.
Maria Aebersold

worte unseres Bekannten. Und dann
— doch noch — ins Skivergniigen.
Ich muss gestehen, dass mir die
«Reparatur» ausser Gefiihl nicht
viel (jedenfalls nicht technisches

Wissen) abverlangte. Nun, in An-
betracht dieser Umstiande stimme
ich Dir, liebe Brigitte, von Herzen
zu: Die nédchste Panne kommt be-
stimmt!

Jeannette
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