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Arkadien bei
Nacht

Abendverkauf. Getiimmel in
der Stadt’ Ueberflutete s ilrof-
toirs. Gestiirmte Restaurants.

Eine, die entkommen mochte.
Auf der Suche nach Speis und
Trank. Nach einer Lese-Ecke,
irgendwo. Eine: ich.

Der Blick durch neongleissende
Fensterscheiben, zwischen Vor-
hangfahnen hindurch, erhascht
iiberall das gleiche Signal:
Nichts! Keine Aussicht auf
Ruhekissenseligkeit.

Endlich Szenenwechsel: We-
nige Schemen hinter unverhiill-
tem Glas. Meine Neugierde ge-
weckt. Entziffern der Hausbe-
schriftung. Ein Lokal mit poeti-
schem Namen, der Rast unter
stidlichem Blatterwerk verspricht.
Erholung fiir Korper und Geist.

Ich stosse die Eingangsschwing-
tire auf. Stehe im Schnittpunkt
zweier Raume: einer quergezogen,
einer abgewinkelt, beide hoch,
schummrig. Ich kann nicht mehr

Ameisen

Es war in einem nordspani-
schen Industriestadtchen. Trage
schleppten sich die Tage fiir den
alten Portier dahin. Das Haus
stand teilweise leer, und nur sel-
ten kam jemand durch die zer-
kratzte Haustiir herein, ver-
schwand sogleich im altmodi-
schen Lifthduschen. Man brauchte
den Portier nicht. Er ass sein
Gnadenbrot und sass fiir ein paar
Peseten seine Stunden ab.
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zuriick: Gesichter scheinen auf.
Erwartung quillt mir entgegen.

Eine Neue! Ob sie etwas bringt,
das zumindest an Abwechslung
erinnert? Die Neue bringt nichts.
Ausser sich selbst. Dieses Selbst
entgleitet. Schwimmt zwischen
Boden und Decke. Ich behalte
es im Auge. Stake zur Garde-
robe. Registriere, ohne den Kopf
zu wenden, meine Umgebung.
Holztische, Stabellen. Grob ge-
schitzt: elf Menschen. Acht da-
von alte Leute. Drei Junge ein-
gestreut. Jetzt mit ihnen: ich.

Irregeleitet. Fehl am Platz.
Ich, die Wohlstandsgeformte,
bedriangt von offenkundigem
Mangel.

Mein Rénzel als Aushédnge-
schild. Gezielte Falschmeldung:
Hungrige Schiilerin, die den Rap-
pen ehrt. Ich schleiche aus
scharfer Sichtweite. Ducke mich
ins Wanddiister. Lechze nach
einem Serviergeist. Entdecke hin-
weisende Grossbuchstaben: Ein-
gang zur Selbstbedienung.

Erschrecken. Angst vor dem
Auftritt mit Tablett, Besteck,

Doch auch dieses trostlose Da-
sein wurde hin und wieder von
Lichtblicken erhellt. Einen davon
durfte ich tdglich einmal in seine
Loge bringen, wenn ich mich
einen Augenblick lang zu ihm
setzte. Einer fliessenden Konver-
sation standen zwar seine Schwer-
horigkeit und mein dirftiges
Spanisch  entgegen. Dennoch
trennten wir uns jedesmal mit
dem Geflihl, uns blendend unter-
halten zu haben. So auch an
jenem Tag, an dem ich ihm mein
Ameisenleid geklagt hatte.
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Geschirr. Wo? Wie? Unter der
Kontrolle Besitzloser.

Ich tiberwinde mich. Auch die
Distanz zwischen mir und dem
Gugelhopf, dem schwarzen Kaf-
fee. Ich wihle aus, schenke ein,
lockere Geld im Beutel, hoffe,
dass niemand weiss, was mein
Nachtessen kostet.

Ich setze mich. Habe die Prii-
fung ausge-, jedoch nicht be-
standen. Eine Tasse Tee hatte
mir geniigen miissen.

Forscher rings. Wesen, die
Vergleiche ziehen. Die sich, er-
tappt, sofort ihren Handknocheln
zuwenden. Thnen und dem Nah-
rungsangebot.

Eine gedrungene Circa-Sieb-
zigerin strebt zu den abgepassten,
eingewickelten Magenfiillern. Er-
obert einen beladenen Teller,
einen vollen Becher. Sperbert,
iberlegt, spendiert sich ein Stiick
Roulade. Was kostet das? Neun-
zig Centimes. Trauer in der weg-
stellenden Gebarde. Verzicht auf
die Spiralschnitte.

Ich wehre mich. Md&chte nichts
mehr erkunden. Hore und sehe

An mehreren Morgen hatte
mich namlich in unserer alten
Kiiche ein Heer von Ameisen
begrtisst. Thre Strasse verlief quer
durch den Raum, der wacklige
Vorratsschrank diente als Ver-
pflegungsstation. Bis dieses alte
Mobel mit echt spanischer
Promptheit ein neues Schloss er-
halten hatte, fithrten unsere un-
gebetenen Giste ein fiirstliches
Leben. Die Blockierung ihrer
Einmarschpunkte fruchtete nichts:
sie fanden immer neue Mauer-
ritzen und wechselten ihre
Marschroute dauernd. Es war
zum Verzweifeln!

Mein Zuhorer spitzte seine
halb tauben Ohren, und in seinen
sonst matten Augen glomm ein
Feuerchen. Ich wunderte mich,
ahnte ich doch noch nicht, dass
er einen Auftrag witterte und
dass das Gefiihl, wenigstens ein-
mal ein niitzlicher Mensch zu
sein, ihn befliigelte.

Am nichsten Morgen — der
Ameisenarmee hatte ich in einem
unverzeihlichen Anfall von Wut
und Verzweiflung mit nassen
Lappen den Garaus gemacht und
die Bescherung weggeschafft —
klingelte es an wunserer Woh-

—

gleichwohl. Den Dauergast, der
forsch auftritt, sich einen Vit-
aminhauch mehr leistet als die
andern: Salat zur Portion Pom-
mes frites. Die Frau mit Schafer-
hund, die hereinhastet, beschiitzt
vom Gebell ihres Tiers, eine
Tiite Weissichwas verlangt, den
Papiersack unter dem Arm birgt,
den aufgebrachten Riiden zum
Ausgang zerrt, fort ist, noch ehe
sie drei Minuten anwesend war.

Ich sitze noch immer. Von
einer Eisschicht iiberzogen. Kor-
perwarme, die sich in Mitleid
verstromt.

Gischtende Gefiihle. Verunsi-
cherung durch den Herrn gegen-
tiber. Seine Erscheinung kiindet
von besseren Tagen. Gute Klei-
dung. Schmuckstiicke an den
Ringfingern. Vor dem Kanitter-
mund eine Milch, ein Sidckchen
Popcorn.

Abendmahl. Ich habe kein Brot
zum Brechen.

Ich giesse Tranen aus. Bei
meiner Riickkehr ins Getiimmel.
In die Welt gebldahter Einkaufs-
taschen. Iise

nungstiire. Die Nachbarin, ent-
schied ich voreilig, und unterliess
den Kontrollblick in den Spiegel.
Draussen standen drei geschaf-
tige, spanische Herren mit Notiz-
blocken und Hausplan. Ob sie
meine Kiiche sehen diirften. Der
Portier habe bei ihnen vorge-
sprochen.

Ich schimte mich meines wenig
adretten Aeusseren und hiess die
Herren eintreten. Da standen sie
alle drei und liessen ihre Blicke
an der Kiichendecke und dem
oberen Teil der Wiande herum-
spazieren. Merkwiirdig! Hatten
sie denn noch nie gehort, dass
auch Ameisen zum Marschieren
vorzugsweise den Fussboden be-
niitzen?

Wenig spater schauten die drei
Besucher mich verbliifft, ja unge-
halten an. Was hatte ich ihnen
denn getan? Da sei gar nichts,
tonte es schliesslich streng, und:
sie vergeudeten nur ihre Zeit.
Jetzt war es an mir, verstandnis-
los zu schauen. Glaubten sie viel-
leicht, die Ameisen warteten in
Achtungstellung die Inspektion
durch die Herren von der Ver-
waltung ab und setzten erst dann
ihren Weg fort? In erbarmlichem
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