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Nicht-
schwimmer

Der Fall ist klar. Endlich.
Jahrelang ratselte ich, warum ich
im Kampf mit hochgeistigen
Problemen stets unterliege. Jetzt
habe ich erkannt, dass ich im
zarten Alter falsch behandelt

wurde.

Natiirlich! Worauf soll ein
erwachsener Mittelstandsbiirger
seine Schwierigkeiten zuriick-
fithren, wenn nicht auf eine
traumatische Anfangsphase, in

der vernagelte Erzieher das Ge-
ringste und Letzte diktierten,
kontrollierten, kritisierten? In der
Verwandte * aller Grade nichts
Besseres zu tun hatten, als zu
forschen, wie es dem Schnuckel-
chen entwicklungsmaissig gehe,
ob es bereits krieche, warum es
eigentlich noch nicht schreite.
Wie muss sich ein Wesen unter
solch widrigen Umstidnden ent-
wickeln?, frage ich. Und jeder,
dem diese Zeilen grassliche Er-

innerungen bringen, antwortet be-
stimmt: Schlecht!

Genau. Daher mein Mangel
an Hirnsubstanz. An Denkschérfe.
Man hat mich unterdriickt, an-
statt mich zu fordern. Heute
wundern sich die Tyrannen, sitzen
in abgelegenen Winkeln und zi-
tieren zaghaft Goethes gerufene
Geister.

Mir hingegen hat sich eine
neue Welt erschlossen. Das Phi-
nomen mit einem Aha-Erlebnis
erklairen zu wollen, hiesse, die
subtile Sachlage verkennen. Der
Wahrheit die Ehre: Ich bin dumm
geboren, habe nichts dazugelernt
und werde nie etwas dazulernen.
Meine grauen Zellen vermag ich
nie und nimmermehr zu verbliif-
fenden Leistungen anzuspornen,
denn die Logos-Bliite ist langst
verdorrt. Da hilft kein Horen,
Sehen, Lesen, Schreiben, Rech-
nen — von Singen und Stricken
ganz zu schweigen! Was nicht ist,
kann nicht werden. Aus. Vorbei.

Das dicke Ende stand mir,
dem Irrealisten, nie vor Augen.
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Bis ich frithmorgens die Zeitung
offnete und inseratspaltenweise
priifte. Da wurde mein Sehnerv
durch eine maichtige Zeile ge-
kitzelt: «Babyschwimmen.» Und?
gahnte ich, im Glauben, mit der
Nachricht von Schwimmkonkur-
renzen zwischen Dreimonatigen
sei kein Sportfan vom Home-
trainer herunterzulocken. Doch
mein schweifender Blick begeg-
nete dicht unter dem fetten
Titel folgenden mageren Zeilen:
«Macht Kinder intelligenter,
stellt die deutschsprachige Presse
aufgrund der Forschungsergeb-
nisse der Sporthochschule Koln
fest.»

Wehe! Mich hat man immer
nur gebadet. Manchmal offen-
sichtlich eine Spur zu heiss. Was
Waunder, dass aus mir nichts ge-
worden ist? Tauchen hitte ich
miissen. Paddeln, rudern, crawlen,
butterflyen, driften. Jedoch: kei-
ner warf mich ins Wasser, selek-
tionierte nach dem Motto «Fisch-
lein schwimm oder stirb!». Nie-
mand kannte die anregende Wir-

Sowohl als auch ...

Fast glaubte ich, mich dafiir
entschuldigen zu miissen, dass
im mittags prallvollen Restau-
rant der einzige unbesetzte Stuhl
ausgerechnet an meinem Tisch-
chen stand.

Umstandlich, zogernd nahm
die Dame im sanddornfarbenen
Kleid, die eben noch mit marder-
hafter Behendigkeit das Lokal
auf der Suche nach einem ange-
nehmeren Sitzplatz durchmittet
hatte, mir gegeniiber Platz.

Bemiiht, ihren Abscheu vor
den Burgunderschnecken, die
auf meinem Teller lagen, zu ver-
bergen, sah sie an mir vorbei
und bohrte mit ihren Blicken
Locher in die Luft. Schliesslich
wandte sie sich spitz an mich:
«Dass Sie Schnecken essen kon-
pnen...! Das sind doch Lebe-
wesen unseres Schopfers. Nie-
mals diirfte man arme Tierchen
auf Porzellantellern opfern...
Ich esse nur frisches Gemise
und knackige Salate!»

Schon senkte sich ein langer
Arm wie eine Barriere zwischen
uns: die Serviertochter stellte den

kung von Wellengang und Stru-
delsog.

Zum Verzweifeln! Weil Igno-
ranten mich grosszogen, bin ich
einer von ihnen geworden. Dabei
zdhlte ich mich so gerne zu den
Genies. Zu den Denkern — we-
nigstens.

Ich verfluche den Tag, an
dem mein Erdenwallen begann!
Er liegt zu weit zuriick. In einer
Zeit, da Eltern ihren Babies vor
allem Gefiihle entgegenbrachten
und damit vor allem Gefiihle
weckten. Dieses Fehlverhalten
pragte mein ganzes Leben. Mit
zwanzig erhielt ich, fern der
Heimat, einen typischen Brief
meines Vaters. Er riet: «Arbeite
weniger fiir die Schule! Lerne,
Dich iiber Vogelgezwitscher und
Baumknospen zu freuen!»

Gemiits- und Herzensbildung. —
Was habe ich davon?

Intellektuelle Mangelerschei-
nungen. Und Weltschmerz im
Lenz. Ilse

grossen Teller griinen, mit Krau-
tern iibersprenkelten Salats, den
die Dame temperiert haben
wollte, vor sie hin.

«Eigentlich sollten Sie froh
sein, dass ich diese im allgemei-
nen nicht sonderlich beliebten
Tierchen verspeise; womoglich
hitten sie Thnen sonst den Kopf-
salat stibitzt», versuchte ich mei-
nen Appetit auf Schnecken zu
rechtfertigen.

Ohne besonderen Genuss be-
gann die Dame mit der speziel-
len Vorliebe fiir die pflanzliche
Kiiche in ihrem Hauflein «Gras»
herumzustochern. Dabei wirkte
sie aufkldarend weiter: «Tiere ver-
dienen es nicht, getotet zu wer-
den, nur um ein so niedriges
Bediirfnis wie Essen zu befriedi-
gen!»

Zwar mochte ich die Dame
nicht absichtlich beunruhigen,
aber um einem weiten Feld in
unserer Natur Gerechtigkeit wi-
derfahren zu lassen, musste ich
ihr widersprechen: «Wie denken
Sie denn iiber Karotten, Ret-
tiche, Randen? Sind sie nicht
genauso Natur? Lebewesen? Ge-
wachsen und gediehen? Heran-
gereift, um, appetitlich herge-

33



<3V

PILOT NEO-X

Druckstiftminen 0,5

Elastischer,
druckstabiler und
bruchfester als
jede andere Mine!
Nachweisbar.

In_allen Hartegraden. Fir jeden
Minendruckstift. Randscharfzeich-
nen, entwerfen, schreiben usw.,
ohne Minen zu spitzen.
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richtet, der Befriedigung eines
Hungergefiihls zu dienen?»

«Schnecken sind Schnecken,
und Gemiise ist Gemiise», er-
eiferte sich die Dame, wischte
sich mit nackter Hand den Mund
und stiess den blanken Teller von
sich.

Nun: Man wird sich doch noch
ohne Schuldgefiihle des Essens
freuen diirfen. Und zwar sowohl
als auch ... Myrtha

Lebenskiinstler

Seeholzers sind Lebenskiinst-
ler. Wie sie das nur machen? Am
Freitag vor Ferienbeginn, wenn
andere Leute noch am Arbeits-
platz weilen und vor allem an-
derer Leute Kinder noch in der
Schule sitzen, laden Seeholzers
am frithen Morgen schon ihr
Auto voll. Sie haben doch drei
schulpflichtige Kinder, und der
Biindelitag ist erst am Samstag.
So ein gliicklicher Zufall: alle
Kinder haben frei! Um zehn Uhr
ist von Seeholzers nichts mehr
zu sehen. Sie sind bereits ins
Biindnerland abgerauscht.

Wenn via Radio die ersten
Verkehrsmeldungen von -zig Kilo-
metern stehender Autokolonne
am Walensee ertonen, packen
Seeholzers am Ferienort ihre
Koffer aus. Bei jeder Nachricht
von verstopften Strassen «flippt»
die ganze Familie aus. See-
holzers sind stolz auf ihre Schlau-
heit und lachen iber die vielen
Dummen, die ihre Kinder am
Freitag brav zur Schule schicken
und dafiir am Samstag stunden-
lang im Stau ausharren miissen!

Seeholzers sind Einzelgdnger;
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sie lieben die Massen nicht. Sie
konnten zwar mit dem Zug in
die Ferien fahren, aber eine sol-
che Moglichkeit schliessen sie
cmport aus. Fehlte gerade noch,
der weite Weg zum Bahnhof
(acht Minuten zu Fuss) — und
dann das viele Gepack!

Nein, nein, da sind See-
holzers lieber Individualisten und
machen den Kindern vor, wie
man Schwierigkeiten schaukeln
muss. Dina

Wohnraume

Aus beruflichen Griinden wech-
seln wir in diesem Frithjahr un-
seren Wohnort. Weil wir ausser-
halb des offiziellen Termins um-
ziehen, miissen wir neue Mieter
suchen. Nachdem unser Inserat
crschienen war, bekamen wir
sehr viele Anrufe; sechsundzwan-
zig interessierte Paare haben un-
sere Viereinhalb - Zimmer -Woh-
nung besichtigt ... Dabei erlebten
wir Erfreuliches und Unerfreu-
liches.

Viele Besucher waren begei-
stert von der grossziigigen, ge-
raumigen Einteilung der Woh-
nung. Den absoluten Hohepunkt
bildete die Aussage jenes Besu-
chers, der bekannte, er wiirde
unsere ganze Wohnung, samt In-
halt, mit allen zusammengetra-
genen Kleinigkeiten, sofort kau-
fen!

Als Gegensatz ein Beispiel: Ein
junges Paar, sie und er berufs-
tatig, spazierten durch unsere
Wohnung. Am Schluss sagte die
Frau: «Wissen Sie, es ist schwie-
rig, wenn man eine luxuriose
Wohnung sucht. Was wir eigent-
lich brauchen, ist ein halbes
Zimmer mehr als bisher. Wir
haben eine Drei-Zimmer-Woh-
nung mit Wohn-Esskiiche. Wir
empfangen oft Besuch, und in der
Kiiche geht jede Stimmung ver-
loren.» Unterdessen sah sich der
Begleiter um und sprach schliess-
lich versonnen: «In diesem Zim-
mer mochte ich unsere Bar ein-
richten, wir haben eine sehr
grosse ...» «Dieses Zimmer»
wird von uns als Arbeits- und
Schlafzimmer beniitzt und misst
immerhin elf Quadratmeter!

In mir begann es zu kochen.
Auf die Frage, ob wir viele An-
meldungen hitten, musste ich
dem Paar erklaren, dass die Ver-
waltung ganz gerne wieder eine
Familie mit Kindern aufnahme ...
Die junge Frau bemerkte spitz:
«Ach so, berufstitige Leute diir-
fen nicht grossziigig wohnen,
obwohl sie den Zins auch be-
zahlen ...» Ich musste ihr erkla-
ren, dass es viele Familien gibt,
die unter misslichen Verhiltnis-
sen leben miissen und dringend
auf eine Wohnung wie die unsere
angewiesen sind. Meine Worte
fanden kein Verstandnis.
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Nachdenklich geworden, frage
ich mich, ob sich kinderlose
Paare wohl vorstellen konnen,
wie oft Familien bei Vermietern
abgewiesen werden ... Von mehr
als einer Seite horte ich, dass
viele Hauswarte Norgler sind, so
dass das Wohnen mit Kindern
zu einer wahren Nervenprobe
wird.

Ich gonne jedem ein schones
Zuhause, ich winsche mir aber
ein bisschen mehr Toleranz und
Verstandnis fiir jene, die gent-
gend Raum zum Leben, Spielen
und Lachen fiir ihre Kinder
bitter notig haben. Lisbeth

Durchhalten!

Manchmal liegt mir ein Pro-
blem wochen- oder gar monate-
lang auf der Seele. Natiirlich
denke ich nicht ununterbrochen
daran. Sobald ich aber meine
Gedanken schweifen lasse, keh-
ren sie unweigerlich zu einem
Thema zuriick. Zurzeit ist es
dieses: Werfen wir nicht allzu-
rasch die Flinte ins Korn, geben
wir nicht zu rasch nach, resignie-
ren, wenden uns neuen Dingen
zu, bevor wir die alten erledigt
haben? Ich will versuchen, an-
hand einiger Beispiele zu erkld-
ren, was ich meine.

Evergreens

Es rockt und popt und joggt, es
surfboardet, es rollerboardet,
bald outboardet es auch wieder.
Es ist halt doch schoén, wenn
man Amerikanisch kann. Uebri-
gens: oriental rugs sind fir den
Amerikaner Orientteppiche, und
kaufen tut er sie meistens in der
grossartigen Auswahl von Vidal
an der Bahnhofstrasse 31 in
Ziirich.
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Familie X schickt ihre Ursula
ins Ballett. Das finde ich gross-
artig, denn ich liebe Ballett sehr.
Nach einem halben Jahr hat Ur-
sula genug. Der Unterricht stinkt
ihr, vor allem, weil ihre Freun-
din Reitstunden nimmt. Also hort
Ursula auf zu tanzen und sucht
ihr Gliick auf dem Pferderiicken.
Ich kenne das wunderbare Ge-
fithl, das einem ein Ritt in neb-
ligem Geldnde vermittelt, wenn
die Sonne endlich durchbricht,
weiss, was es heisst, ganz auf das
Tier einzugehen, ihm den eigenen
Willen mitzuteilen. Auch ich
habe mir einmal von meinem
bescheidenen Lohn Reitstunden
geleistet, die fiir mich aufhorten,
als es galt, eine Aussteuer zu
erstehen.

Aber zuriick zu Ursula! Sie
hat inzwischen ihre Liebe zum
Eislaufen entdeckt. Also hort sie
mit Reiten auf und nimmt fortan
Schlittschuhstunden. Die Reihe
der Betdtigungen konnte beliebig
fortgesetzt werden, mit Judo oder
Tennis — oder... Wiirde man
Ursulas Eltern fragen, warum sie
den steten Wechsel erlauben,
wiirden sie bestimmt antworten,
sie wollten fiir ihr Kind nur das
Beste. Es solle nicht zu etwas
gezwungen werden, das ihm nicht
liege.

Ein anderes Beispiel: Was be-
deuten unsern Kindern Jugend-
organisationen? Wie stolz haben
wir unsere Pfadiuniform getra-
gen! Wir hatten den Mut, zu
unseren Idealen zu stehen. Heute
klingelt bei uns am Samstag-
mittag des Telefon: «Ich kann
nicht an die Uebung kommen,
wir gehen einkaufen ... ich gehe
lieber in die Badi ...» usw. Wenn
die Fiihrerin einmal ein ernstes
Wort spricht, kommt der Ge-
riigte nicht mehr. Er ist ja nicht
auf die Pfadi angewiesen. Nie-
mand scheint den «kneifenden»



Kindern zu sagen, dass man sich
an eingegangene Verpflichtungen
oder Abmachungen halten muss.

Nachstes Beispiel: Ein Jugend-
licher fiihlt sich in der Schule
nicht wohl, seine Lehrstelle ge-
fallt ihm nicht. Ich bin nicht
dafiir, dass man jemanden zu
etwas zwingt, das ihm wider-
strebt. Aber warum gleich auf-
geben, womdglich bevor man
etwas Neues in Aussicht hat?
Warum nicht einmal die Zahne
zusammenbeissen und  etwas
fertig machen, um spéter darauf
aufbauen zu konnen? Oft ent-
wickeln sich Freude und Befrie-
digung erst nach geraumer Zeit,
dafiir sind sie um so dauer-
hafter.

Warum geben wir gleich auf,
wenn sich in unseren Alltag, un-
ser Berufsleben oder in die zwi-
schenmenschlichen Beziehungen
ein Problem einschleicht?

Ich finde, wir sollten wieder
lernen, etwas Angefangenes zu
Ende zu fiihren, kurz gesagt: zu
Kampfen. Gegen wen? Vor allem
gegen uns selbst, gegen unseren
Wankelmut, unsere Verzagtheit.
Es ist ein herrliches Gefiihl,
wenn man sich sagen kann: Das
habe ich aus eigener Kraft er-
reicht oder durchgefochten!

Meine Gedanken sind wohl
nicht populér, jedoch ganz niitz-
lich. Man hat in fritheren Zeiten
viel mehr auf die Zdhne gebis-
sen. Und komischerweise haben
die Zdhne viel weniger gelitten,
als sie dies heute tun! ams

Der Brief

Die alte Frau erwartete keine
Post. Eines Tages war doch ein
Brief da. «Ein Brief!» rief der
Brieftrager, ihn frohlich schwen-
kend, von weitem, «Sie haben
einen Brief!»

«Ein Brief?» Sie war erstaunt.
Sie konnte es kaum glauben. Wer
schrieb ihr? Wer? Sie hatte vier
Kinder, alle erwachsen und fort,
aber keines schrieb jemals einen
Brief. Rosmarie hatte immer eine
Sechs fiir ihre Aufsitze bekom-
men.

Mit zitternden Hénden nahm
die alte Frau den Brief in Emp-
fang. Sie zog eine Haarnadel aus
dem Chignon und oOffnete den
Brief sorgfiltig. Die Brille — wo
war sie? Dort, dort auf dem Néh-
tischchen! Beinahe feierlich nahm
die alte Frau den Inhalt aus dem
Umschlag. Sie war voller Erwar-
tung. Jemand hatte an sie ge-
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dacht! Jemand hatte ihr geschrie-
ben!

Ein diinnes Briefchen fiel auf
den Boden. Ein griiner Einzah-
lungsschein schimmerte durchs
Papier, und zum Vorschein kam
eine Mahnung, der Jahresbeitrag
fiir das Rote Kreuz sei fallig.

Schon wieder war also ein
Jahr vergangen, versickert und
zerronnen. Schon wieder ein Jahr
vergangen seit der letzten Ein-
zahlung! Seit beinahe fiinfzig
Jahren war die alte Frau Mit-
glied der niitzlichen Institution. —
Sie haben mich nicht vergessen,
lachte sie.

Den ganzen Tag iliber war sie
heiter und guter Dinge. Jemand
hatte ihr geschrieben! Jemand
hatte an sie gedacht! EG
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Mein Name ist ...

Hilfe! Wir suchen einen Na-
men fiir unsere dritte Tochter.
Mein Mann hat etwas gegen aiis-
landische Namen. Ich habe gern
etwas Kurzes oder etwas, das
man gut abkiirzen und durch ein
«li» verldngern kann (nur in den
ersten paar Jahren).

Frinzeli hiess unser erstes
Maidchen — unterdessen ist es zu
einem Frdnzi geworden. Zum
Entsetzen der Verwandtschaft
vergassen wir den zweiten Na-
men. Anna Magdalena wurde das
zweite Kind getauft. Als erste rief
meine Schwagerin an, um sich
nach meinem Befinden und dem
Namen des Babys zu erkundigen:
«Madlen heisst es doch, oder?»
«Wir sagen ihm Anneli.» «An-
neli, ja wer — wem ist denn die-
ser (entsetzliche) Name einge-
fallen?» «Wer?» fragten mich

noch viele. Das obligatorische:
«Was fiir ein schoner Name!»
rangen sich die meisten nach
einem tiefen Atemzug ab ... Nun

STHetBER

kann das arme Kind schon lau-
fen, und alle Leute freuen sich
iiber das Anneli.

Ein dritter M#adchenname ist
zuviel verlangt! Margrit, Vreni ...
Mein Mann blattert im Namen-
biichlein: «Wie geféllt dir Astrid?»
— «Astridli, chumm do ane!»
murmle ich. Anfangs lachte mich
mein Mann aus. Aber nun hat er
eingesehen, dass ein Name aus-
probiert werden muss. «Sophia
wire schon. Warum gibt es in
jeder Familie eine alte Tante
Sophie? Jedenfalls wire diese
Wahl ein Verwandtenschock:
zuerst Anna, jetzt Sophia!»

«Was hast du eigentlich gegen
auslandische Namen - Nicole
wiirde mir gefallen, ich wiirde
das Kind Nicki nennen», ver-
suchte ich meinen Mann zu be-
einflussen. — Umsonst. Scheu
frage ich hier und jetzt: Gibt es
schonere Namen als Franziska
und Anna? Ulli
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