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Nichtschwimmer
Der Fall ist klar. Endlich.

Jahrelang rätselte ich, warum ich
im Kampf mit hochgeistigen
Problemen stets unterliege. Jetzt
habe ich erkannt, dass ich im
zarten Alter falsch behandelt
wurde.

Natürlich! Worauf soll ein
erwachsener Mittelstandsbürger
seine Schwierigkeiten zurückführen,

wenn nicht auf eine
traumatische Anfangsphase, in
der vernagelte Erzieher das
Geringste und Letzte diktierten,
kontrollierten, kritisierten? In der
Verwandte aller Grade nichts
Besseres zu tun hatten, als zu
forschen, wie es dem Schnuckelchen

entwicklungsmässig gehe,
ob es bereits krieche, warum es

eigentlich noch nicht schreite.
Wie muss sich ein Wesen unter

solch widrigen Umständen
entwickeln?, frage ich. Und jeder,
dem diese Zeilen grässliche Er¬

innerungen bringen, antwortet
bestimmt: Schlecht!

Genau. Daher mein Mangel
an Hirnsubstanz. An Denkschärfe.
Man hat mich unterdrückt,
anstatt mich zu fördern. Heute
wundern sich die Tyrannen, sitzen
in abgelegenen Winkeln und
zitieren zaghaft Goethes gerufene
Geister.

Mir hingegen hat sich eine
neue Welt erschlossen. Das
Phänomen mit einem Aha-Erlebnis
erklären zu wollen, hiesse, die
subtile Sachlage verkennen. Der
Wahrheit die Ehre: Ich bin dumm
geboren, habe nichts dazugelernt
und werde nie etwas dazulernen.
Meine grauen Zellen vermag ich
nie und nimmermehr zu verblüffenden

Leistungen anzuspornen,
denn die Logos-Blüte ist längst
verdorrt. Da hilft kein Hören,
Sehen, Lesen, Schreiben, Rechnen

- von Singen und Stricken
ganz zu schweigen! Was nicht ist,
kann nicht werden. Aus. Vorbei.

Das dicke Ende stand mir,
dem Irrealisten, nie vor Augen.

Bis ich frühmorgens die Zeitung
öffnete und inseratspaltenweise
prüfte. Da wurde mein Sehnerv
durch eine mächtige Zeile
gekitzelt: «Babyschwimmen.» Und?
gähnte ich, im Glauben, mit der
Nachricht von Schwimmkonkurrenzen

zwischen Dreimonatigen
sei kein Sportfan vom Hometrainer

herunterzulocken. Doch
mein schweifender Blick begegnete

dicht unter dem fetten
Titel folgenden mageren Zeilen:
«Macht Kinder intelligenter,
stellt die deutschsprachige Presse
aufgrund der Forschungsergebnisse

der Sporthochschule Köln
fest.»

Wehe! Mich hat man immer
nur gebadet. Manchmal
offensichtlich eine Spur zu heiss. Was
Wunder, dass aus mir nichts
geworden ist? Tauchen hätte ich
müssen. Paddeln, rudern, crawlen,
butterflyen, driften. Jedoch: keiner

warf mich ins Wasser, selek-
tionierte nach dem Motto «Fischlein

schwimm oder stirb!».
Niemand kannte die anregende Wir¬

kung von Wellengang und
Strudelsog.

Zum Verzweifeln! Weil
Ignoranten mich grosszogen, bin ich
einer von ihnen geworden. Dabei
zählte ich mich so gerne zu den
Genies. Zu den Denkern -
wenigstens.

Ich verfluche den Tag, an
dem mein Erdenwallen begann!
Er liegt zu weit zurück. In einer
Zeit, da Eltern ihren Babies vor
allem Gefühle entgegenbrachten
und damit vor allem Gefühle
weckten. Dieses Fehlverhalten
prägte mein ganzes Leben. Mit
zwanzig erhielt ich, fern der
Heimat, einen typischen Brief
meines Vaters. Er riet: «Arbeite
weniger für die Schule! Lerne,
Dich über Vogelgezwitscher und
Baumknospen zu freuen!»

Gemüts- und Herzensbildung. -
Was habe ich davon?

Intellektuelle Mangelerscheinungen.

Und Weltschmerz im
Lenz. Ilse

Sowohl als auch

Fast glaubte ich, mich dafür
entschuldigen zu müssen, dass
im mittags prallvollen Restaurant

der einzige unbesetzte Stuhl
ausgerechnet an meinem Tischchen

stand.
Umständlich, zögernd nahm

die Dame im sanddornfarbenen
Kleid, die eben noch mit marderhafter

Behendigkeit das Lokal
auf der Suche nach einem
angenehmeren Sitzplatz durchmittet
hatte, mir gegenüber Platz.

Bemüht, ihren Abscheu vor
den Burgunderschnecken, die
auf meinem Teller lagen, zu
verbergen, sah sie an mir vorbei
und bohrte mit ihren Blicken
Löcher in die Luft. Schliesslich
wandte sie sich spitz an mich:
«Dass Sie Schnecken essen können

Das sind doch
Lebewesen unseres Schöpfers.
Niemals dürfte man arme Tierchen
auf Porzellantellern opfern
Ich esse nur frisches Gemüse
und knackige Salate!»

Schon senkte sich ein langer
Arm wie eine Barriere zwischen
uns: die Serviertochter stellte den

grossen Teller grünen, mit Kräutern

übersprenkelten Salats, den
die Dame temperiert haben
wollte, vor sie hin.

«Eigentlich sollten Sie froh
sein, dass ich diese im allgemeinen

nicht sonderlich beliebten
Tierchen verspeise; womöglich
hätten sie Ihnen sonst den Kopfsalat

stibitzt», versuchte ich meinen

Appetit auf Schnecken zu
rechtfertigen.

Ohne besonderen Genuss
begann die Dame mit der speziellen

Vorliebe für die pflanzliche
Küche in ihrem Häuflein «Gras»
herumzustochern. Dabei wirkte
sie aufklärend weiter: «Tiere
verdienen es nicht, getötet zu werden,

nur um ein so niedriges
Bedürfnis wie Essen zu befriedigen!»

Zwar mochte ich die Dame
nicht absichtlich beunruhigen,
aber um einem weiten Feld in
unserer Natur Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen, musste ich
ihr widersprechen: «Wie denken
Sie denn über Karotten,
Rettiche, Randen? Sind sie nicht
genauso Natur? Lebewesen?
Gewachsen und gediehen?
Herangereift, um, appetitlich herge-
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richtet, der Befriedigung eines
Hungergefühls zu dienen?»

«Schnecken sind Schnecken,
und Gemüse ist Gemüse»,
ereiferte sich die Dame, wischte
sich mit nackter Hand den Mund
und stiess den blanken Teller von
sich.

Nun: Man wird sich doch noch
ohne Schuldgefühle des Essens
freuen dürfen. Und zwar sowohl
als auch Myrtha

Lebenskünstler

Seeholzers sind Lebenskünstler.

Wie sie das nur machen? Am
Freitag vor Ferienbeginn, wenn
andere Leute noch am Arbeitsplatz

weilen und vor allem
anderer Leute Kinder noch in der
Schule sitzen, laden Seeholzers
am frühen Morgen schon ihr
Auto voll. Sie haben doch drei
schulpflichtige Kinder, und der
Bündelitag ist erst am Samstag.
So ein glücklicher Zufall: alle
Kinder haben frei! Um zehn Uhr
ist von Seeholzers nichts mehr
zu sehen. Sie sind bereits ins
Bündnerland abgerauscht.

Wenn via Radio die ersten
Verkehrsmeldungen von -zig
Kilometern stehender Autokolonne
am Walensee ertönen, packen
Seeholzers am Ferienort ihre
Koffer aus. Bei jeder Nachricht
von verstopften Strassen «flippt»
die ganze Familie aus.
Seeholzers sind stolz auf ihre Schlauheit

und lachen über die vielen
Dummen, die ihre Kinder am
Freitag brav zur Schule schicken
und dafür am Samstag stundenlang

im Stau ausharren müssen!
Seeholzers sind Einzelgänger;

sie lieben die Massen nicht. Sie
könnten zwar mit dem Zug in
die Ferien fahren, aber eine solche

Möglichkeit schliessen sie

empört aus. Fehlte gerade noch,
der weite Weg zum Bahnhof
(acht Minuten zu Fuss) - und
dann das viele Gepäck!

Nein, nein, da sind
Seeholzers lieber Individualisten und
machen den Kindern vor, wie
man Schwierigkeiten schaukeln
muss. Dina

Wohnräume

Aus beruflichen Gründen wechseln

wir in diesem Frühjahr
unseren Wohnort. Weil wir ausserhalb

des offiziellen Termins
umziehen, müssen wir neue Mieter
suchen. Nachdem unser Inserat
erschienen war, bekamen wir
sehr viele Anrufe; sechsundzwanzig

interessierte Paare haben
unsere Viereinhalb -Zimmer -Wohnung

besichtigt Dabei erlebten
wir Erfreuliches und Unerfreuliches.

Viele Besucher waren begeistert

von der grosszügigen,
geräumigen Einteilung der Wohnung.

Den absoluten Höhepunkt
bildete die Aussage jenes
Besuchers, der bekannte, er würde
unsere ganze Wohnung, samt
Inhalt, mit allen zusammengetragenen

Kleinigkeiten, sofort kaufen!

Als Gegensatz ein Beispiel: Ein
junges Paar, sie und er berufstätig,

spazierten durch unsere
Wohnung. Am Schluss sagte die
Frau: «Wissen Sie, es ist schwierig,

wenn man eine luxuriöse
Wohnung sucht. Was wir eigentlich

brauchen, ist ein halbes
Zimmer mehr als bisher. Wir
haben eine Drei -Zimmer -Wohnung

mit Wohn-Essküche. Wir
empfangen oft Besuch, und in der
Küche geht jede Stimmung
verloren.» Unterdessen sah sich der
Begleiter um und sprach schliesslich

versonnen: «In diesem Zimmer

möchte ich unsere Bar
einrichten, wir haben eine sehr

grosse...» «Dieses Zimmer»
wird von uns als Arbeits- und
Schlafzimmer benützt und misst
immerhin elf Quadratmeter!

In mir begann es zu kochen.
Auf die Frage, ob wir viele
Anmeldungen hätten, musste ich
dem Paar erklären, dass die
Verwaltung ganz gerne wieder eine
Familie mit Kindern aufnähme
Die junge Frau bemerkte spitz:
«Ach so, berufstätige Leute dürfen

nicht grosszügig wohnen,
obwohl sie den Zins auch
bezahlen ...» Ich musste ihr erklären,

dass es viele Familien gibt,
die unter misslichen Verhältnissen

leben müssen und dringend
auf eine Wohnung wie die unsere
angewiesen sind. Meine Worte
fanden kein Verständnis.

V

Nachdenklich geworden, frage
ich mich, ob sich kinderlose
Paare wohl vorstellen können,
wie oft Familien bei Vermietern
abgewiesen werden Von mehr
als einer Seite hörte ich, dass
viele Hauswarte Nörgler sind, so
dass das Wohnen mit Kindern
zu einer wahren Nervenprobe
wird.

Ich gönne jedem ein schönes
Zuhause, ich wünsche mir aber
ein bisschen mehr Toleranz und
Verständnis für jene, die genügend

Raum zum Leben, Spielen
und Lachen für ihre Kinder
bitter nötig haben. Lisbeth

Durchhalten!

Manchmal liegt mir ein
Problem wochen- oder gar monatelang

auf der Seele. Natürlich
denke ich nicht ununterbrochen
daran. Sobald ich aber meine
Gedanken schweifen lasse, kehren

sie unweigerlich zu einem
Thema zurück. Zurzeit ist es

dieses: Werfen wir nicht allzurasch

die Flinte ins Korn, geben
wir nicht zu rasch nach, resignieren,

wenden uns neuen Dingen
zu, bevor wir die alten erledigt
haben? Ich will versuchen,
anhand einiger Beispiele zu erklären,

was ich meine.

Evergreens

Es rockt und popt und joggt, es

surfboardet, es rollerboardet,
bald outboardet es auch wieder.
Es ist halt doch schön, wenn
man Amerikanisch kann. Uebrigens:

oriental rugs sind für den
Amerikaner Orientteppiche, und
kaufen tut er sie meistens in der
grossartigen Auswahl von Vidal
an der Bahnhofstrasse 31 in
Zürich.

J

Familie X schickt ihre Ursula
ins Ballett. Das finde ich grossartig,

denn ich liebe Ballett sehr.
Nach einem halben Jahr hat
Ursula genug. Der Unterricht stinkt
ihr, vor allem, weil ihre Freundin

Reitstunden nimmt. Also hört
Ursula auf zu tanzen und sucht
ihr Glück auf dem Pferderücken.
Ich kenne das wunderbare
Gefühl, das einem ein Ritt in
nebligem Gelände vermittelt, wenn
die Sonne endlich durchbricht,
weiss, was es heisst, ganz auf das
Tier einzugehen, ihm den eigenen
Willen mitzuteilen. Auch ich
habe mir einmal von meinem
bescheidenen Lohn Reitstunden
geleistet, die für mich aufhörten,
als es galt, eine Aussteuer zu
erstehen.

Aber zurück zu Ursula! Sie
hat inzwischen ihre Liebe zum
Eislaufen entdeckt. Also hört sie
mit Reiten auf und nimmt fortan
Schlittschuhstunden. Die Reihe
der Betätigungen könnte beliebig
fortgesetzt werden, mit Judo oder
Tennis - oder Würde man
Ursulas Eltern fragen, warum sie
den steten Wechsel erlauben,
würden sie bestimmt antworten,
sie wollten für ihr Kind nur das
Beste. Es solle nicht zu etwas
gezwungen werden, das ihm nicht
liege.

Ein anderes Beispiel: Was
bedeuten unsern Kindern
Jugendorganisationen? Wie stolz haben
wir unsere Pfadiuniform getragen!

Wir hatten den Mut, zu
unseren Idealen zu stehen. Heute
klingelt bei uns am Samstagmittag

des Telefon: «Ich kann
nicht an die Uebung kommen,
wir gehen einkaufen ich gehe
lieber in die Badi .» usw. Wenn
die Führerin einmal ein ernstes
Wort spricht, kommt der
Gerügte nicht mehr. Er ist ja nicht
auf die Pfadi angewiesen.
Niemand scheint den «kneifenden»
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Kindern zu sagen, dass man sich
an eingegangene Verpflichtungen
oder Abmachungen halten muss.

Nächstes Beispiel: Ein Jugendlicher

fühlt sich in der Schule
nicht wohl, seine Lehrstelle
gefällt ihm nicht. Ich bin nicht
dafür, dass man jemanden zu
etwas zwingt, das ihm widerstrebt.

Aber warum gleich
aufgeben, womöglich bevor man
etwas Neues in Aussicht hat?
Warum nicht einmal die Zähne
zusammenbeissen und etwas
fertig machen, um später darauf
aufbauen zu können? Oft
entwickeln sich Freude und Befriedigung

erst nach geraumer Zeit,
dafür sind sie um so
dauerhafter.

Warum geben wir gleich auf,
wenn sich in unseren Alltag, unser

Berufsleben oder in die
zwischenmenschlichen Beziehungen
ein Problem einschleicht?

Ich finde, wir sollten wieder
lernen, etwas Angefangenes zu
Ende zu führen, kurz gesagt: zu
kämpfen. Gegen wen? Vor allem
gegen uns selbst, gegen unseren
Wankelmut, unsere Verzagtheit.
Es ist ein herrliches Gefühl,
wenn man sich sagen kann: Das
habe ich aus eigener Kraft
erreicht oder durchgefochten!

Meine Gedanken sind wohl
nicht populär, jedoch ganz nützlich.

Man hat in früheren Zeiten
viel mehr auf die Zähne gebissen.

Und komischerweise haben
die Zähne viel weniger gelitten,
als sie dies heute tun! ams

Der Brief

Die alte Frau erwartete keine
Post. Eines Tages war doch ein
Brief da. «Ein Brief!» rief der
Briefträger, ihn fröhlich schwenkend,

von weitem, «Sie haben
einen Brief!»

«Ein Brief?» Sie war erstaunt.
Sie konnte es kaum glauben. Wer
schrieb ihr? Wer? Sie hatte vier
Kinder, alle erwachsen und fort,
aber keines schrieb jemals einen
Brief. Rosmarie hatte immer eine
Sechs für ihre Aufsätze bekommen.

Mit zitternden Händen nahm
die alte Frau den Brief in Empfang.

Sie zog eine Haarnadel aus
dem Chignon und öffnete den
Brief sorgfältig. Die Brille - wo
war sie? Dort, dort auf dem
Nähtischchen! Beinahe feierlich nahm
die alte Frau den Inhalt aus dem
Umschlag. Sie war voller Erwartung.

Jemand hatte an sie ce-

dacht! Jemand hatte ihr geschrieben!

Ein dünnes Briefchen fiel auf
den Boden. Ein grüner
Einzahlungsschein schimmerte durchs
Papier, und zum Vorschein kam
eine Mahnung, der Jahresbeitrag
für das Rote Kreuz sei fällig.

Schon wieder war also ein
Jahr vergangen, versickert und
zerronnen. Schon wieder ein Jahr
vergangen seit der letzten
Einzahlung! Seit beinahe fünfzig
Jahren war die alte Frau
Mitglied der nützlichen Institution. -
Sie haben mich nicht vergessen,
lachte sie.

Den ganzen Tag über war sie
heiter und guter Dinge. Jemand
hatte ihr geschrieben! Jemand
hatte an sie gedacht! LG

Mein Name ist

Feinschmecker wählen
Sternen
Unterwasser
(alles für den
verwöhnten Gaumen)

Hilfe! Wir suchen einen
Namen für unsere dritte Tochter.
Mein Mann hat etwas gegen
ausländische Namen. Ich habe gern
etwas Kurzes oder etwas, das
man gut abkürzen und durch ein
«Ii» verlängern kann (nur in den
ersten paar Jahren).

Franzeli hiess unser erstes
Mädchen - unterdessen ist es zu
einem Fränzi geworden. Zum
Entsetzen der Verwandtschaft
vergassen wir den zweiten
Namen. Anna Magdalena wurde das
zweite Kind getauft. Als erste rief
meine Schwägerin an, um sich
nach meinem Befinden und dem
Namen des Babys zu erkundigen:
«Madien heisst es doch, oder?»
«Wir sagen ihm Anneli.» «Anneli,

ja wer - wem ist denn dieser

(entsetzliche) Name
eingefallen?» «Wer?» fragten mich
noch viele. Das obligatorische:
«Was für ein schöner Name!»
rangen sich die meisten nach
einem tiefen Atemzug ab Nun

Sifrol

kann das arme Kind schon laufen,

und alle Leute freuen sich
über das Anneli.

Ein dritter Mädchenname ist
zuviel verlangt! Margrit, Vreni
Mein Mann blättert im
Namenbüchlein: «Wie gefällt dir Astrid?»
- «Astridli, chumm do ane!»
murmle ich. Anfangs lachte mich
mein Mann aus. Aber nun hat er
eingesehen, dass ein Name
ausprobiert werden muss. «Sophia
wäre schön. Warum gibt es in
jeder Familie eine alte Tante
Sophie? Jedenfalls wäre diese
Wahl ein Verwandtenschock:
zuerst Anna, jetzt Sophia!»

«Was hast du eigentlich gegen
ausländische Namen - Nicole
würde mir gefallen, ich würde
das Kind Nicki nennen»,
versuchte ich meinen Mann zu
beeinflussen. - Umsonst. Scheu
frage ich hier und jetzt: Gibt es
schönere Namen als Franziska
und Anna? Ulli
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