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Nichtschwimmer
Der Fall ist klar. Endlich.

Jahrelang rätselte ich, warum ich
im Kampf mit hochgeistigen
Problemen stets unterliege. Jetzt
habe ich erkannt, dass ich im
zarten Alter falsch behandelt
wurde.

Natürlich! Worauf soll ein
erwachsener Mittelstandsbürger
seine Schwierigkeiten zurückführen,

wenn nicht auf eine
traumatische Anfangsphase, in
der vernagelte Erzieher das
Geringste und Letzte diktierten,
kontrollierten, kritisierten? In der
Verwandte aller Grade nichts
Besseres zu tun hatten, als zu
forschen, wie es dem Schnuckelchen

entwicklungsmässig gehe,
ob es bereits krieche, warum es

eigentlich noch nicht schreite.
Wie muss sich ein Wesen unter

solch widrigen Umständen
entwickeln?, frage ich. Und jeder,
dem diese Zeilen grässliche Er¬

innerungen bringen, antwortet
bestimmt: Schlecht!

Genau. Daher mein Mangel
an Hirnsubstanz. An Denkschärfe.
Man hat mich unterdrückt,
anstatt mich zu fördern. Heute
wundern sich die Tyrannen, sitzen
in abgelegenen Winkeln und
zitieren zaghaft Goethes gerufene
Geister.

Mir hingegen hat sich eine
neue Welt erschlossen. Das
Phänomen mit einem Aha-Erlebnis
erklären zu wollen, hiesse, die
subtile Sachlage verkennen. Der
Wahrheit die Ehre: Ich bin dumm
geboren, habe nichts dazugelernt
und werde nie etwas dazulernen.
Meine grauen Zellen vermag ich
nie und nimmermehr zu verblüffenden

Leistungen anzuspornen,
denn die Logos-Blüte ist längst
verdorrt. Da hilft kein Hören,
Sehen, Lesen, Schreiben, Rechnen

- von Singen und Stricken
ganz zu schweigen! Was nicht ist,
kann nicht werden. Aus. Vorbei.

Das dicke Ende stand mir,
dem Irrealisten, nie vor Augen.

Bis ich frühmorgens die Zeitung
öffnete und inseratspaltenweise
prüfte. Da wurde mein Sehnerv
durch eine mächtige Zeile
gekitzelt: «Babyschwimmen.» Und?
gähnte ich, im Glauben, mit der
Nachricht von Schwimmkonkurrenzen

zwischen Dreimonatigen
sei kein Sportfan vom Hometrainer

herunterzulocken. Doch
mein schweifender Blick begegnete

dicht unter dem fetten
Titel folgenden mageren Zeilen:
«Macht Kinder intelligenter,
stellt die deutschsprachige Presse
aufgrund der Forschungsergebnisse

der Sporthochschule Köln
fest.»

Wehe! Mich hat man immer
nur gebadet. Manchmal
offensichtlich eine Spur zu heiss. Was
Wunder, dass aus mir nichts
geworden ist? Tauchen hätte ich
müssen. Paddeln, rudern, crawlen,
butterflyen, driften. Jedoch: keiner

warf mich ins Wasser, selek-
tionierte nach dem Motto «Fischlein

schwimm oder stirb!».
Niemand kannte die anregende Wir¬

kung von Wellengang und
Strudelsog.

Zum Verzweifeln! Weil
Ignoranten mich grosszogen, bin ich
einer von ihnen geworden. Dabei
zählte ich mich so gerne zu den
Genies. Zu den Denkern -
wenigstens.

Ich verfluche den Tag, an
dem mein Erdenwallen begann!
Er liegt zu weit zurück. In einer
Zeit, da Eltern ihren Babies vor
allem Gefühle entgegenbrachten
und damit vor allem Gefühle
weckten. Dieses Fehlverhalten
prägte mein ganzes Leben. Mit
zwanzig erhielt ich, fern der
Heimat, einen typischen Brief
meines Vaters. Er riet: «Arbeite
weniger für die Schule! Lerne,
Dich über Vogelgezwitscher und
Baumknospen zu freuen!»

Gemüts- und Herzensbildung. -
Was habe ich davon?

Intellektuelle Mangelerscheinungen.

Und Weltschmerz im
Lenz. Ilse

Sowohl als auch

Fast glaubte ich, mich dafür
entschuldigen zu müssen, dass
im mittags prallvollen Restaurant

der einzige unbesetzte Stuhl
ausgerechnet an meinem Tischchen

stand.
Umständlich, zögernd nahm

die Dame im sanddornfarbenen
Kleid, die eben noch mit marderhafter

Behendigkeit das Lokal
auf der Suche nach einem
angenehmeren Sitzplatz durchmittet
hatte, mir gegenüber Platz.

Bemüht, ihren Abscheu vor
den Burgunderschnecken, die
auf meinem Teller lagen, zu
verbergen, sah sie an mir vorbei
und bohrte mit ihren Blicken
Löcher in die Luft. Schliesslich
wandte sie sich spitz an mich:
«Dass Sie Schnecken essen können

Das sind doch
Lebewesen unseres Schöpfers.
Niemals dürfte man arme Tierchen
auf Porzellantellern opfern
Ich esse nur frisches Gemüse
und knackige Salate!»

Schon senkte sich ein langer
Arm wie eine Barriere zwischen
uns: die Serviertochter stellte den

grossen Teller grünen, mit Kräutern

übersprenkelten Salats, den
die Dame temperiert haben
wollte, vor sie hin.

«Eigentlich sollten Sie froh
sein, dass ich diese im allgemeinen

nicht sonderlich beliebten
Tierchen verspeise; womöglich
hätten sie Ihnen sonst den Kopfsalat

stibitzt», versuchte ich meinen

Appetit auf Schnecken zu
rechtfertigen.

Ohne besonderen Genuss
begann die Dame mit der speziellen

Vorliebe für die pflanzliche
Küche in ihrem Häuflein «Gras»
herumzustochern. Dabei wirkte
sie aufklärend weiter: «Tiere
verdienen es nicht, getötet zu werden,

nur um ein so niedriges
Bedürfnis wie Essen zu befriedigen!»

Zwar mochte ich die Dame
nicht absichtlich beunruhigen,
aber um einem weiten Feld in
unserer Natur Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen, musste ich
ihr widersprechen: «Wie denken
Sie denn über Karotten,
Rettiche, Randen? Sind sie nicht
genauso Natur? Lebewesen?
Gewachsen und gediehen?
Herangereift, um, appetitlich herge-
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