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Gespräch mit Prominenten
Heute

In der Stadt herrschte grosse
Aufregung: Der neunzigjährige

Automobilfabrikant und
ungekrönte König des Automobils

war zu einer Vortragstournee

nach Europa geflogen
worden. In allen grösseren
Städten des Kontinents hielt er
seinen berühmten Vortrag
«Auto und Gesundheit», womit

er auf überzeugende Weise
die autofeindliche Stimmung
von weiten Teilen der Bevölkerung

in zustimmenden Jubel zu
verwandeln wusste.

Wo auch immer der greise,
aber noch muntere Pionier
auftauchte, sammelte sich schnell
eine unüberschaubare
Menschenmenge an, so dass sich
McKinley bald nur noch in
seinem Wagen zeigte. Um ihm
das Gefühl zu geben, hier in
Europa herrsche noch
allenthalben freie Fahrt, wurden
sämtliche Strassen, wo McKinley

durchzufahren gedachte,
abgesperrt. Dadurch konnten
ausserdem Unfälle vermieden
werden, denn McKinley hatte
die Angewohnheit, die einmal
erreichte Geschwindigkeit von
rund achtzig Stundenkilometern
bis zum Ziel unbeirrt beizubehalten.

So war allen gedient.
Es versteht sich, dass die

Journalisten der ansässigen
Zeitungen sich um diesen Mann
rissen. Dass ich Gelegenheit
hatte, unter vier Augen mit
McKinley zu reden, ist nur
einem glücklichen Zufall
zuzuschreiben. Als er vor seinem
Hotel dem Wagen entstieg, fiel
ihm die silberne Zigarrendose
zu Boden. Blitzschnell erfasste
ich die Gelegenheit, bückte
mich und las die zerstreuten
Zigarren zusammen. McKinley
belohnte mich, indem er sich
für ein kurzes Gespräch in der
Hotelhalle zurVerfügung stellte.

Weit zurückgelehnt sass

McKinley-Highway in
seinem mitgebrachten Florida-
Sessel und blies den Rauch
seiner Havanna-Zigarre in das
nebenstehende Blumenarrangement.

Das ist eigentlich auch
Luftverschmutzung, sagte ich.

McKinley lachte in sich hinein,

und bei seinem Kichern fiel
mir auf, dass er keine Zähne
mehr hatte.

Das wäre unnötige
Geldverschwendung, sagte McKinley,
dem meine Reaktion nicht ent-

mit dem legendären Automobilkönig
McKinley-Highway

gangen war; die Zeiten sind
ohnehin nicht so, wie sie sein
sollten.

Sie meinen in bezug auf das
Auto?

Richtig, antwortete McKinley,
die Welt wird ärmer, das

Auto ist am Aussterben wie
einst die Dinosaurier, deren
Gerippe wir heute in den Museen
wehmütig betrachten.

Sie, ich meine Ihre Person,
werden bestimmt in die
Geschichte eingehen, sagte ich.

Das ist es nicht, alles ist
bereits geregelt, Nachruf und
Grabstätte; ein Modell des letzten

Automobils wird dereinst
mein Mausoleum zieren. Wie
finden Sie das?

McKinley schlürfte aus einem
Strohhalm genüsslich seinen
Orange juice.

Eine glänzende Idee, sagte
ich, wirklich, unheimlich
symbolhaft.

Die Welt wird ohne Auto
arm sein, richtig armselig,
sinnierte McKinley.

Aber das Auto hat nicht nur
eitel Freude gebracht, wandte
ich ein, es hat auch Gefahren
heraufbeschworen und Unglück.

McKinley schüttelte sich vor
Lachen, so dass ich seine Knochen

knacken hörte. That's right
and wrong, richtig und falsch,
entgegnete er, das Auto ist ein
technisches Wunderwerk, weder
gut noch böse. Ohne Auto wären

wir nie in die Neuzeit
gefahren!

Und die Abgase?, fragte ich
herausfordernd.

Sie Blumenkind, sagte McKinley,

neunzig Jahre habe ich den

«Nei, sooo wirds!»
Wirtschaftliche Konjunkturabschwächung fördert allemal die Konjunktur
der Futurologen und Prognostiker. Die oft extreme Widersprüchlichkeit
der Prognosen lässt vermuten, dass jede Prognose einem bestimmten
Zweck dient - nur nicht der Objektivität.

Duft verbrannten Benzins
eingeatmet und lebe immer noch,
ja, dieser Geruch ist mir zum
Lebenselixier geworden

Und wieder kamen diese
seltsamen Lachgeräusche aus
McKinleys zahnlosem Mund,
auf der Unterlippe bildete sich
eine Speichelblase.

Und die Verunstaltung der
Landschaft durch die zahllosen
Strassen, hakte ich nach,
einigermassen gereizt.

Well, sagte McKinley, das ist
der Preis des Fortschritts,
anderseits hat das Auto enorm
viel zur Gestaltung der Natur
beigetragen, denken Sie doch
an die wunderbaren Highways,
Autobahnen, die sich wie
silberne Schlangen durch die
Landschaft winden. Das ist
Kunst, reine Kunst, rief McKinley,

Gemälde sind entstanden,
wie sie nicht einmal Salvador
Dali sich hätte ausdenken können!

Und bald wird auf diesen
Autobahnen kein Leben mehr
sein, tot liegen sie da,
ausgestorben.

McKinley wischte sich eine
Träne aus seinen kleinen, glanzlosen

Augen.
Und die Tankstellen mit den

Zapfsäulen, fuhr McKinley
unbeirrt fort, das ist wahrhaft
neue Architektur; die Motels,
diese farbenprächtigen
Karawansereien des 20. Jahrhunderts

- alles muss zerfallen.
Ich sehe es anders, sagte ich.
Anders, anders! Die

Montagehallen werden leerstehen,
diese funktionalen Gebäude, die
vielen Städten erst das Gepräge
gegeben haben, Dächer, Kuppeln,

wie wir sie nie wieder
haben werden, diese Leichtigkeit
in der Konstruktion - ich bin
ein Aesthet, das müssen Sie
wissen

Und an die Arbeiter, die ihre
Stelle verlieren, denken Sic
nicht?

Darum bin ich ja so traurig,
sagte McKinley, traurig und
unendlich müde. Mit mir wird
eine Welt untergehen, ja,
untergehen.

McKinley nahm die Klingel
vom Tisch und läutete, worauf
zwei Diener mit einer Sänfte
erschienen und McKinley
davontrugen. Bin ich nicht
fortschrittlich? rief er mir noch
zu, bevor er meinen Augen
entschwand wie ein Gott aus der
griechische Sage
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