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«Nun, was hast du
gesehen?»

Worauf mein Vetter jubelnd
erwiderte:

«Einen Sonnenuntergang wie
noch nie!»

Nun, der Krieg nahm ein
Ende, weil es den Menschen
nicht genügt, Sonnenuntergänge

zu bewundern, und die
Verbindung mit dem Vetter
Rudolf lockerte sich; ich wuss-
te weder, wo er war, noch was
er machte. Doch dann kam der
nächste Krieg, von jedem
vorausgesehen, der nicht zufällig
ein englischer Staatsmann war.
Millionen Menschen waren
gestorben, vor allem junge
Menschen, denen eine ungeheuerliche

Zahl von Lebensjahren
geraubt wurde. Und in diesem
Zweiten Weltkrieg verloren
auch Greise, Frauen und Kinder

ihre Lebensjahre, denn die
gebildetste Nation hatte sich -
man nennt das auf Gedeih und
Verderb, doch nur der Verderb
belohnte die unermessliche
Hingabe - ' ihrem ungebildetsten
Mitglied leidenschaftlich zum
Opfer gebracht.

Mein Vetter hatte die Artil¬
lerie längst aufgegeben

und lebte, wie ich durch
gemeinsame Verwandte erfuhr,
in New York. Verwandt waren
wir eigentlich nicht, es war
mehr eine Sippschaft, der wir
beide angehörten. Wie verbreitet

war diese Sippe! Was gab es
da an Verwandten! Und sein
Elternhaus war vornehm und
gastfreundlich. Zu jedem
Geburtstag eines Cousins oder
einer Cousine gab es eine
hervorragende «Jause», wie man diese

Mahlzeit in Oesterreich
bezeichnet. Berge von Schlagrahm

türmten sich auf dem,
was wir Kastanienreis nannten,
und nachher gab es Schüsseln

mit delikaten Brötchen, von
einem Diener serviert. Doch die
Verhältnisse hatten sich gründlich

geändert, und mein Vetter
Rudolf lebte in einem Altersheim,

wie man diese Vorzimmer

zu nennen pflegt. Wir
gerieten in lebhaften Briefwechsel,

ich schickte ihm, was ich
schrieb, und er antwortete
ausführlich, lobend oder tadelnd,
aber immer sachlich und
wesentlich. Damit könnte ich meinen

Bericht schliessen, doch es

folgt noch eine Anekdote, die
zu erzählen einige Ueberwin-
dung kostet. Mein Vetter
sprach natürlich fliessend
englisch, und doch gab es Wörter,
deren Sinn ihm fremd war, und
so sagte er zu einer Besucherin
einen Satz, darin ein Wort in
einer medizinischen Abhandlung

am Platz ist, nicht aber in
einer Unterhaltung zwischen
einem Mann und einer
Besucherin. Er wollte sagen, dass er
sich auf ein Wiedersehen freue,
und das lautete bei ihm:

«The next time we will have
intercourse.»

Hoffentlich gibt es Leser, die
diese Leistung nicht verstehen.
Die Besucherin aber verstand
sie, ging empört zu der Leiterin
des Altersheims - mein Vetter
war damals zweiundneunzig
Jahre - und die ebenso alberne
Leiterin ging empört zu meinem

Vetter und drohte ihm mit
dem Hinauswurf. Auf diese
Art erfuhr er, was die Besucherin

von dem Zweiundneunzig-
jährigen erwartete.

Er lebte noch vier Jahre und
hat bestimmt keiner Besucherin
mehr einen solchen Antrag
gemacht. Und ich - noch immer
zehn Jahre jünger und daher
vorderhand am Leben - muss
eine salonfähigere Wendung
suchen, wenn ich bei einer
Besucherin Erfolg haben will.

V
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MAX MUMENTHALER

Derbeste Weg

Gewalt ist Gift
und Gift Gewalt,
und wo die Hand
zur Faust sich ballt
wird nie das Glück
geboren.

Die neue Welt
fernab der Schuld
und bösem Tun,
heischt viel Geduld
und ewiges
Bemühen.

Im Teufelskreis
von Macht und Stolz
hängt alles bald
am Galgenholz,
das Morgen geht
verloren.

Nur die Geduld,
Geduld allein,
ein gutes Herz
voll Sonnenschein,
bricht Knospen auf
zum Blühen!
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