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«Nun, was hast du gese-
hen?»

Worauf mein Vetter jubelnd
erwiderte:

«Einen Sonnenuntergang wie
noch nie!»

Nun, der Krieg nahm ein
Ende, weil es den Menschen
nicht geniigt, Sonnenunter-
giange zu bewundern, und die
Verbindung mit dem Vetter
Rudolf lockerte sich; ich wuss-
te weder, wo er war, noch was
er machte. Doch dann kam der
nachste Krieg, von jedem vor-
ausgesehen, der nicht zuféallig
ein englischer Staatsmann war.
Millionen Menschen waren ge-
storben, vor allem junge Men-
schen, denen eine ungeheuer-
liche Zahl von Lebensjahren
geraubt wurde. Und in diesem
Zweiten Weltkrieg verloren
auch Greise, Frauen und Kin-
der ihre Lebensjahre, denn die
gebildetste Nation hatte sich —
man nennt das auf Gedeih und
Verderb, doch nur der Verderb
belohnte die unermessliche Hin-
gabe — ihrem ungebildetsten
Mitglied leidenschaftlich zum
Opfer gebracht.

ein Vetter hatte die Artil-

lerie ldngst aufgegeben
und lebte, wie ich durch ge-
meinsame Verwandte erfuhr,
in New York. Verwandt waren
wir eigentlich nicht, es war
mehr eine Sippschaft, der wir
beide angehorten. Wie verbrei-
tet war diese Sippe! Was gab es
da an Verwandten! Und sein
Elternhaus war vornehm und
gastfreundlich. Zu jedem Ge-
burtstag eines Cousins oder ei-
ner Cousine gab es eine hervor-
ragende «Jause», wie man die-
se Mahlzeit in Oesterreich be-
zeichnet. Berge von Schlag-
rahm tiirmten sich auf dem,
was wir Kastanienreis nannten,
und nachher gab es Schiisseln

Der beste Weg

Gewalt ist Gift
und Gift Gewalt,
und wo die Hand
zur Faust sich ballt
wird nie das Gliick
geboren.

Im Teufelskreis

~ von Macht und Stolz
hidngt alles bald
am Galgenholz,
das Morgen geht
verloren: ™

mit delikaten Brotchen, von ei-
nem Diener serviert. Doch die
Verhiltnisse hatten sich griind-
lich gedndert, und mein Vetter
Rudolf lebte in einem Alters-
heim, wie man diese Vorzim-
mer zu nennen pflegt. Wir ge-
rieten in lebhaften Briefwech-
sel, ich schickte ihm, was ich
schrieb, und er antwortete aus-
fithrlich, lobend oder tadelnd,
aber immer sachlich und we-
sentlich. Damit konnte ich mei-
nen Bericht schliessen, doch es
folgt noch eine Anekdote, die
zu erzahlen einige Ueberwin-
dung kostet. Mein Vetter
sprach natiirlich fliessend eng-
lisch, und doch gab es Worter,
deren Sinn ihm fremd war, und
so sagte er zu einer Besucherin
einen Satz, darin ein Wort in
einer medizinischen Abhand-
lung am Platz ist, nicht aber in
einer Unterhaltung zwischen
einem Mann und einer Besu-
cherin. Er wollte sagen, dass er
sich auf ein Wiedersehen freue,
und das lautete bei ihm:

«The next time we will have
intercourse.»

Hoffentlich gibt es Leser, die
diese Leistung nicht verstehen.
Die Besucherin aber verstand
sie, ging emport zu der Leiterin
des Altersheims — mein Vetter
war damals zweiundneunzig
Jahre — und die ebenso alberne
Leiterin ging emport zu mei-
nem Vetter und drohte ihm mit
dem Hinauswurf. Auf diese
Art erfuhr er, was die Besuche-
rin von dem Zweiundneunzig-
jahrigen erwartete.

Er lebte noch vier Jahre und
hat bestimmt keiner Besucherin
mehr einen solchen Antrag ge-
macht. Und ich — noch immer
zehn Jahre jiinger und daher
vorderhand am Leben — muss
eine salonfdahigere Wendung
suchen, wenn ich bei einer Be-

sucherin Erfolg haben will.

MAX MUMENTHALER

Bieneue Wele &
fernab der Schuld
und bosem Tun,
heischt viel Geduld
und ewiges

‘Bemithen.

Nur d1e Geduld,
Geduld allein,
ein gutes Herz

voll Sonnenschein,

‘bricht Knospen auf
zum Bliihen! ‘
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