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n seiner frithesten Jugend

fragte mein Sohn seinen
Grossvater: «Grosspapa, wel-
che Farbe haben die Gedan-
ken?» Der Grossvater, nie um
eine Antwort verlegen, erwi-
derte: «Blau.»

Das ldsst sich natiirlich nicht
beweisen, und man muss fiirch-
ten, dass die Gedanken mit der
Zeit auch grau oder sogar
weiss werden konnen. Schwie-
riger noch war die Frage, ob
sieben viel sei. Damals war die
Relativitatstheorie noch nicht
das tagliche Tischgesprach
unter den Gebildeten, und so
blieb die Frage unbeantwortet.
Mir allerdings wurde der Fall
zum Problem, als ich mich mit
der Frage zehn beschaftigte.
Das war der Altersunterschied
zwischen meinem Vetter Ru-
dolf und mir. In jenen Tagen
begann ich mensa zu deklinie-
ren, so heisst lateinisch der
Tisch, und anscheinend fingt
das lateinische Wissen mit der
mensa an. Mein Vetter Rudolf
aber studierte in Leipzig
Musikgeschichte, spielte sehr
gut Klavier, doch zu der er-
sehnten Dirigentenlaufbahn
reichte es nicht.

Ueber ihn zu schreiben, ist
ein Vergniigen, er war ein un-
gewohnlich schoner Mensch
und ein vollendeter Charmeur.
Der  Altersunterschied  war
allerdings fiir eine freund-
schaftliche Beziehung gar zu
gross. In jener Zeit musste bei
hauslichen Festen in Prag
Theater gespielt oder wenig-
stens Musik gemacht werden.
Sogar eine Oper wurde gekauft
und mehrmals aufgefiihrt. Sie
hiess «Eduard und Kunigun-
de». Der Vater Kunigundes
war der Ritter Schnusi, und sie
hatte, des Reimes wegen, ein
Gschpusi mit dem Ritter Edu-
ard. Alle bringen sich und ein-
ander um, erheben sich aber
zu einem letzten Tanz. Bei all
dem war mein Vetter Rudolf
natiirlich als Liebhaber oder
Musikant vollig unentbehrlich.

Als meine Generation an der
Reihe war, musste ich die noti-
ge Literatur verfassen. Immer-
hin kam die Premiere der «Sa-
lome» und der Raub der Mona
Lisa mir zu Hilfe.

Doch es kommt die Zeit, da
die Altersunterschiede sich ein-
ebnen. Und sie kam denn auch
fiir meinen Vetter Rudolf und
mich. Ein eifriger Feuerwerker
— das war der hochste Unter-
offiziersrang bei der Osterrei-
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Mein Vetter Rudolf

chischen Artillerie — fand im
Ersten Weltkrieg heraus, dass
sowohl mein Vetter wie ich
allein den Krieg entscheiden
konnten. Bei mir lag der Fall
einfach; ich hatte schon im
Frieden bei der Artillerie ge-
dient, war mit meinem Pferd
gestiirzt, dabei ergab sich ein
kleiner Bruch am rechten Fuss,
und ich wurde mit einer
Monatsrente von acht Kronen
— das waren acht Franken und
vierzig Rappen - als invalid
entlassen. Davon konnte man
auch in jenen gliicklichen Ta-
gen nicht leben, aber man
musste wenigstens keine Ge-
schiiize einen Hiigel hinauf-
schieben.

Mein Vetter Rudolf hatte
nie gedient, fand die
Offiziersschule begeisternd,
wahrend ich die wahre Begei-
sterung fiir die Artillerie nicht
aufbringen konnte. So ging ich
hustend zZu einem Arzt, der
sehr gebildet war und mir riet,
nach «Davoo» zu gehn. Tat-
sachlich wurde mir zu diesem
Zweck ein Urlaub bewilligt,
und ich fuhr nach «Davoo».
Dort hatte ein sehr befreunde-
ter Arzt auf seinem Schreib-
tisch einen Stoss papierener
Brustkorbe liegen. Er nahm
den obersten, horchte, klopfte
und schrieb zwischen je zwei
Rippen irgend etwas Gelehrtes.
Mit diesem Brustkorb bewaff-
net, fuhr ich in meine Garni-
son und ging zu dem Augen-
arzt, der gerade Chefarzt von
drei Regimentern war. Er be-
trachtete den Brustkorb ebenso
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und sprach dann die entschei-
denden Worte: «Ja, allerdings

..» Und das hiess soviel, wie
dass ich fiir die Artillerie doch
kein rechter Gewinn sei. Und
ich diirfe zu meiner zivilen
Tatigkeit zurlickkehren, die in
der Inszenierung - wehrloser
Theaterstiicke mit sechs Pro-
ben bestand. Das Artillerieregi-
ment hatte auch einen Oberst,
der mich schmerzlos ziehen
liess, denn er konnte mich
nicht ausstehn, was durchaus
auf Gegenseitigkeit beruhte.
Kaum aber war ich beim Thea-
ter, erhielt ich folgende Karte:

«Lieber Freund, ich bin
Sonntag abend in Prag und
hétte gern zwei Karten zur
«Csardasfiirstiny. Konnen Sie
mir die besorgen? Herzlichst
Thrs o

Natiirlich konnte ich das ohne
Bezahlung, und wenn ich nicht
irre, wiederholte sich der Be-
such der «Csardasfiirstin» noch
vier- oder fiinfmal.

Schliesslich muss ein Oberst
doch etwas fiir seine Bildung
tun.

Doch zuriick zum Vetter
Rudolf, dem meine Auslassun-
gen gewidmet sind. Er bewdhrte
sich in der Offiziersschule so
ausgezeichnet, dass er sie als
Leutnant verlassen konnte. Da-
mit aber war sein erstes erzah-
lenswertes Erlebnis verbunden.
Er kam in eine andere Garni-
son und erblickte dort das Mo-
dell einer Kanone, das er nicht
kannte. Nun gehorte zu seinen
Eigenschaften, dass er sich fiir
alles interessierte — was beim
Militdr nicht unbedingt emp-
fehlenswert ist. Er betrachtete
die Kanone von allen Seiten
und mit solchem Interesse, dass
es den Verdacht eines Kano-
niers erweckte. Ein Osterreichi-
scher Artillerieleutnant, der
sich lebhaft fiir ein Geschiitz
interessierte? Das war hochst
verdachtig, man berief einen
Offizier, der meinen Vetter
streng verhorte. Nur miihsam
gelang es, die Harmlosigkeit
des Falles festzustellen.

Mein Vetter wurde einer
Batterie zugeteilt und tat mit
iiberschaumender Begeisterung
seine Pflicht. Manchmal aller-
dings war die Begeisterung
wirklich iiberschaumend und
galt nicht immer dem rechten
Ziel. Sein Hauptmann schickte
ihn nach vorn, um die Bewe-
gungen des Gegners zu beob-
achten. Als er zuriickkam,
fragte sein Chef:
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