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Warum haben die Men-
schen eine solche Angst
vor dem Altern? Ich meine
nicht die Angst vor dem Tod,
sondern eben vor dem Altsein.
Ich bin iiberzeugt, dass wir
nicht durch das Alter alt wer-
den, sondern durch die Angst,
alt zu werden.

Es ist etwa so, wie in dem al-
ten jlidischen Witz: Ein Mann
kommt zum Rabbi und sagt:
«Rabbi, ich bin dumm. Was
soll ich tun?» .«Wenn du
weisst, dass du dumm bist,
dann bist du doch nicht so
dumm», meint der Rabbi.
«Alle Leute sagen aber, dass
ich dumm bin!» «Wenn du dir
selbst nicht glaubst», antwortet
der Rabbi, «und horst darauf,
was andere sagen, dann bist du
tatsachlich dumm!» Die Ge-
schichte wird auch stimmen,
wenn man statt «dumm» «alt»
einsetzt.

Wenn zwei Menschen das
gleiche Alter erreichen, kann
einer alt werden und der ande-
re ist nur um eine entsprechen-
de Zahl von Jahren ldnger

jung. Alt werden nur Men-

GABRIEL LAUB

Wird man eigentlich alter?

schen, die iliber genug Zeit da-
fiir verfiigen, weil sie nichts
anderes zu tun haben. Wer
aktiv bleibt, hat keine Zeit zum
Altern.

Die Zeitungen bringen dau-
ernd als Sensationen Berichte
iiber kalendermassig alte Men-
schen, die irgendwelche sport-
liche Glanzleistungen  voll-
brachten. Ich selbst kannte ei-
nen Mann  — einmetersechzig
gross und etwa hundert Pfund
schwer — der in Kirgisien lebte
und noch mit siebzig Expedi-
tionen in den Pamir fiihrte, die
bisher unbezwungene Gipfel
eroberten. Dies ist alles keine
Sensation: Er hat das namlich
nicht trotz seines Alters ge-
schafft, sondern hatte eben kei-
ne Zeit, alt zu werden, weil er
noch vorhatte, irgendwelche
jungfraulichen Gipfel zu er-
klimmen.

Meiner Meinung nach ist ein
aktiv gebliebener Geist noch
wichtiger als ein junggebliebe-
ner Korper. Die Geistesstarke
allein ermoglicht zwar nicht,
den Aermelkanal zu durch-
schwimmen oder auf den

Mount Everest zu steigen — er-
moglicht aber so viele andere
Aktivitaten, dass fiur das
Schwimmen oder das Steigen
sowieso keine Zeit bleibt. Es
gibt eine russische Redewen-
dung «Woran halt sich die See-
le nur?», die man auf gebrech-
liche, korperlich schwache oder
schméchtige Menschen bezieht.
Ich bin geneigt zu fragen:
«Woran halt sich der Korper
nur?», wenn ich Leute mit ver-
kiimmertem Geist treffe, mag
ihre leibliche Hiille noch so
imposant sein.

Man kann nicht verbergen,
dass der Korper altert. Ich bin
zum Beispiel heute um dreissig
Kilo alter als im Jahre 1949.
Gerade vor diesem Alter sollte
man aber keine Ehrfurcht ha-
ben — der Korper schafft in je-
dem Alter noch so manches,
wenn man nicht durch Selbst-
mitleid und Mangel an Selbst-
vertrauen den Geist verangstigt
und somit den ganzen Organis-
mus ldhmt. Und wo eben die
Muskeln nicht mehr so ergiebig
sind wie frither, kann der Geist
einspringen, wenn er es kann.

(Ich spreche jetzt nicht nur
uber Sex.)

Frither nannte man einen
Fiinfzigjahrigen «Ehrwiirdiger
Greis». Ich habe meinen fiinf-
zigsten Geburtstag hinter mir
und weiss noch nicht einmal,
ob ich schon erwachsen bin
(falls jemand weiss, was das
ist). Ich war bei Friedrich Tor-
bergs siebzigsten Geburtstag
und bin nach wie vor iiber-
zeugt, dass er es in jeder Hin-
sicht mit zwei Flinfunddreissig-
jahrigen aufnehmen kann. Ich
kannte die Grande Dame des
Hamburger Theaters, Ida Ehre,
nicht, als sie funfundzwanzig
war — ich war damals noch
nicht auf der Welt —, sie konnte
aber kaum mehr Charme ge-
habt haben als heute.

Auf die Frage, wie man sich
alst s yjahniger fuhlt s = diese
Frage ist das verbreitetste Ge-
burtstagsgeschenk — muss man
antworten: Je nach dem, wie
alt man in diesem Alter ist.

/

ALBERT EHRISMANN

Traumstadt

Jeden Morgen
geht ein Trommler durch die Stadt,
die einen Fluss, Briicken, Tiirme,

Der trommelt in allen Sprachen.
Geschriebenes wird Trommelklang.

Die Legende erzihlt, dass in den Baumen
eine Amsel sang.

Die war die letzte aus Amselvolkern.
Eines Tags fiel sie tot vom Baum.
Wie sie gesungen habe,

erfahren wir kaum.

alte Gassen und Hauser aus Stahl, Glas und Beton hat.

Der Trommler trommelt. Das sei so.
Und sei ein alter Brauch.

Viter erzdhlen’s Kindern —

die ihren Kindern auch.

Ich sage, dass kein Trommler vorbeiging.
Mein Kopf spielt zuweil, wie er will.
Und ich denke: alle Stddte schlafen.
Und ich denke, wie’s schon sei und still.

Aber den Trommler, den Trommler horen
und wissen und wissen, wofir

der da trommelt und trommelt — und keiner,
legt keiner sein Ohr an die Ttir!

Er trommelt zum ewigen Frieden?
Trommelt zur letzten Schlacht?

Die Hauser aus Stahl, Glas und Beton?
Wir aus Traum gemacht.

Doch der, der uns traumt, wird erwachen.
Ist niemand, ist niemand in der Stadt,

die nicht Fluss oder Baume und Briicken,
keinen Namen noch Abend hat.
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