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GABRIEL LAUB

Wird man eigentlich älter?

Warum haben die Men¬
schen eine solche Angst

vor dem Altern? Ich meine
nicht die Angst vor dem Tod,
sondern eben vor dem Altsein.
Ich bin überzeugt, dass wir
nicht durch das Alter alt werden,

sondern durch die Angst,
alt zu werden.

Es ist etwa so, wie in dem
alten jüdischen Witz: Ein Mann
kommt zum Rabbi und sagt:
«Rabbi, ich bin dumm. Was
soll ich tun?» «Wenn du
weisst, dass du dumm bist,
dann bist du doch nicht so
dumm», meint der Rabbi.
«Alle Leute sagen aber, dass
ich dumm bin!» «Wenn du dir
selbst nicht glaubst», antwortet
der Rabbi, «und hörst darauf,
was andere sagen, dann bist du
tatsächlich dumm!» Die
Geschichte wird auch stimmen,
wenn man statt «dumm» «alt»
einsetzt.

Wenn zwei Menschen das
gleiche Alter erreichen, kann
einer alt werden und der andere

ist nur um eine entsprechende
Zahl von Jahren länger

jung. Alt werden nur Men¬

schen, die über genug Zeit
dafür verfügen, weil sie nichts
anderes zu tun haben. Wer
aktiv bleibt, hat keine Zeit zum
Altern.

Die Zeitungen bringen
dauernd als Sensationen Berichte
über kalendermässig alte
Menschen, die irgendwelche sportliche

Glanzleistungen
vollbrachten. Ich selbst kannte
einen Mann - einmetersechzig
gross und etwa hundert Pfund
schwer - der in Kirgisien lebte
und noch mit siebzig Expeditionen

in den Pamir führte, die
bisher unbezwungene Gipfel
eroberten. Dies ist alles keine
Sensation: Er hat das nämlich
nicht trotz seines Alters
geschafft, sondern hatte eben keine

Zeit, alt zu werden, weil er
noch vorhatte, irgendwelche
jungfräulichen Gipfel zu
erklimmen.

Meiner Meinung nach ist ein
aktiv gebliebener Geist noch
wichtiger als ein junggebliebener

Körper. Die Geistesstärke
allein ermöglicht zwar nicht,
den Aermelkanal zu
durchschwimmen oder auf den

Mount Everest zu steigen -
ermöglicht aber so viele andere
Aktivitäten, dass für das
Schwimmen oder das Steigen
sowieso keine Zeit bleibt. Es
gibt eine russische Redewendung

«Woran hält sich die Seele

nur?», die man auf gebrechliche,

körperlich schwache oder
schmächtige Menschen bezieht.
Ich bin geneigt zu fragen:
«Woran hält sich der Körper
nur?», wenn ich Leute mit
verkümmertem Geist treffe, mag
ihre leibliche Hülle noch so
imposant sein.

Man kann nicht verbergen,
dass der Körper altert. Ich bin
zum Beispiel heute um dreissig
Kilo älter als im Jahre 1949.
Gerade vor diesem Alter sollte
man aber keine Ehrfurcht
haben - der Körper schafft in
jedem Alter noch so manches,
wenn man nicht durch
Selbstmitleid und Mangel an
Selbstvertrauen den Geist verängstigt
und somit den ganzen Organismus

lähmt. Und wo eben die
Muskeln nicht mehr so ergiebig
sind wie früher, kann der Geist
einspringen, wenn er es kann.

(Ich spreche jetzt nicht nur
über Sex.)

Früher nannte man einen
Fünfzigjährigen «Ehrwürdiger
Greis». Ich habe meinen
fünfzigsten Geburtstag hinter mir
und weiss noch nicht einmal,
ob ich schon erwachsen bin
(falls jemand weiss, was das
ist). Ich war bei Friedrich
Torbergs siebzigsten Geburtstag
und bin nach wie vor
überzeugt, dass er es in jeder
Hinsicht mit zwei Fünfunddreissig-
jährigen aufnehmen kann. Ich
kannte die Grande Dame des
Hamburger Theaters, Ida Ehre,
nicht, als sie fünfundzwanzig
war - ich war damals noch
nicht auf der Welt -, sie konnte
aber kaum mehr Charme
gehabt haben als heute.

Auf die Frage, wie man sich
als .jähriger fühlt - diese
Frage ist das verbreitetste
Geburtstagsgeschenk - muss man
antworten: Je nach dem, wie
alt man in diesem Alter ist.

albert EHRISMANN Der Trommler trommelt. Das sei so.
Und sei ein alter Brauch.

Iraumstadt Väter erzählen's Kindern -
die ihren Kindern auch.

Ich sage, dass kein Trommler vorbeiging.
Mein Kopf spielt zuweil, wie er will.
Und ich denke: alle Städte schlafen.
Und ich denke, wie's schön sei und still.

Jeden Morgen
geht ein Trommler durch die Stadt,
die einen Fluss, Brücken, Türme,
alte Gassen und Häuser aus Stahl, Glas und Beton hat.

Der trommelt in allen Sprachen.
Geschriebenes wird Trommelklang.
Die Legende erzählt, dass in den Bäumen
eine Amsel sang.

Die war die letzte aus Amselvölkern.
Eines Tags fiel sie tot vom Baum.
Wie sie gesungen habe,
erfahren wir kaum.

Aber den Trommler, den Trommler hören
und wissen und wissen, wofür
der da trommelt und trommelt - und keiner,
legt keiner sein Ohr an die Tür!

Er trommelt zum ewigen Frieden?
Trommelt zur letzten Schlacht?
Die Häuser aus Stahl, Glas und Beton?
Wir aus Traum gemacht.

Doch der, der uns träumt, wird erwachen.
Ist niemand, ist niemand in der Stadt,
die nicht Fluss oder Bäume und Brücken,
keinen Namen noch Abend hat.
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