

**Zeitschrift:** Nebelspalter : das Humor- und Satire-Magazin  
**Band:** 105 (1979)  
**Heft:** 10

**Rubrik:** Kürzestgeschichte

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 13.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

## Vom Schreiben

Nein, so hat es keinen Sinn mehr, das Schreiben ist sinnlos geworden, sinnentleert: die Wirklichkeit ist längst nicht mehr das, was sie einst war. Nur keine Geschichten, bitte! Dieses ekelhafte Personenarsenal, das als wildgewordener Pferdepulk durch die Handlung hetzt, eine Handlung, die unentwegt fortlaufen muss und dennoch einen Schluss haben sollte – grässlich. Viel wichtiger ist, den Leuten einmal zu beschreiben, wie das ist mit dem Schreiben, was für innere Kämpfe dabei ausgefochten werden, wenn man sich selbst begegnet, die Pistole auf die eigene Brust richtet. Oder wenn die Sehnsucht einen davonträgt wie weiland die Gebrüder Montgolfier, während unter den Füßen das Feuer lodert.

Ja, früher, da floss das Herz noch in die Feder, jetzt fliesst nichts mehr, blass der Wagen der Schreibmaschine bewegt sich, mechanisch. Und man kann darauf nicht verzichten. Wie recht hatte Galilei, als er sagte: Und sie bewegt sich doch!

Meine Fingerkuppe schlägt eine Taste an, der Typenhebel schnellt nach oben und gräbt den Buchstaben durch das Farbband aufs Papier wie eine Rune. Und wenn meine Gedanken fliegen, rattert die Schreibmaschine, als wäre sie ein Maschinengewehr. Das kann nur ein harter Knüller werden. Achtung, Feuer! Piff, paff, puff! Rififi! Wie unendlich schwer muss es ein Lyriker haben; brutal gestaltet sich die Umsetzung seines Verses mit dem Mittel der Schreibmaschine. Der Dichter kann ja auch mit der Feder oder dem Bleistift schreiben, werden Sie, verehrter Leser, sagen. Richtig. Und falsch! Welcher Verleger beziehungsweise Lektor will sich noch die Mühe nehmen, ein Manuscript (Manus = die Hand) zu lesen. Das war einmal. Heute werden nur noch Typoskripte angenommen. Darum wird auch der Lyriker auf die Schreibmaschine nicht verzichten können. Und daran leidet er, geht vielleicht zugrunde wie eine Pflanze, der man das Licht entzogen hat. Wie kann man nur mit der Schreibmaschine die Worte schreiben: Schmetterling, deine Flügel sind nichts als ein Hauch Vergänglichkeit. Das Geklapper verrottet die Zartheit jeder Zeile. Wer würde schon mit einem Beil rote Astern schneiden?

Es gibt nur einen Weg, diesem schrecklichen Zwiespalt auszuweichen: die Flucht. Flucht in sein Innenleben, in das Innerste der eigenen Seele, und die Maschine als einzige Wirklichkeit anerkennen, als Gegenpol im Dualismus zwischen Empfindung und Realität. Der lange Marsch in die Abgründe der inneren Verzweiflung ist allerdings die reinste Hölle, gepflastert mit den spitzen Steinen des Konjunktivs.

Da rettet mich kein Donald Duck mit seiner Unschuld, und kein Bambi äugt mich vertrauensselig an. Sobald ich an der Schreibmaschine sitze, wachsen draussen die Sträucher und verbergen, was meine Augen noch hätten sehen können. Das eingespannte weisse Papier blendet mich vollends, eine Folter, die ich niemanden wünsche. Durch das Verlies meiner Hirnwunden kriecht eine elende Vergangenheit, die für immer eingeschlossen in diesem Labyrinth hausen muss, die überall mitzunehmen ich gezwungen bin, bis einmal der Hass auf sie so gross wird, dass ich meinen Kopf an der nächsten Hausmauer zerschmettere. Ja, das Schreiben verändert, früher gab es noch die Landschaft der Handschrift, heute ist alles eine gleichgültige Fläche, eingegraut wie das Sa-

tellitenbild, eine trostlose Wetterkarte.

Meine Fingerkuppen schmerzen. Dies ist das Zeichen, dass ich auf der Schreibmaschine geschrieben habe, stundenlang. Auf einmal kehrt sich der Hass nach aussen, ich schleudere die Schreibmaschine durch das Fenster auf die Strasse hinunter und weine nachher wie ein Kind, das seine geliebte Puppe zerfetzt hat.

Darum vielleicht ist das Schreiben so schwer. Zum Schluss steht alles endgültig auf dem Papier, und ohne Vernichtung kann ich die Wörter nicht mehr ungeschehen machen, ja selbst dann sind sie noch in mir. Die Innerlichkeit ist mein Verhängnis. Wie leicht hatte es Gary Cooper, damals im Zeitalter des «High Noon»: ein Schuss, und alle Fragen waren gelöst. Päng, päng!

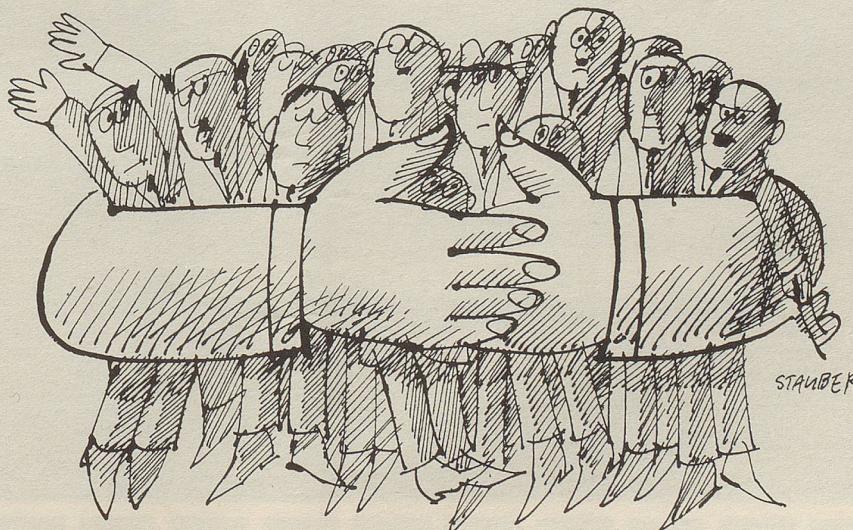
HEINRICH WIESNER

## Kürzestgeschichte

### Die Antwort

Als sich Junglehrer H. R. um eine Lehrstelle bewirbt, wird er von der Schulkommission gefragt: «Wie stehen Sie zu den A-Werken?»

«Keine Frage!» ruft der Kandidat aus. Worauf die Frage folgt: «Wie stellen Sie sich zur Landesverteidigung?» «Keine Frage!» ruft der Kandidat noch lauter, denn er möchte ja gewählt werden.



Integration