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ein, so hat es keinen Sinn
Nmehr, das Schreiben ist
sinnlos geworden, sinnentleert:
die Wirklichkeit ist langst nicht
mehr das, was sie einst war. Nur
keine Geschichten, bitte! Dieses
ekelhafte Personenarsenal, das
als wildgewordener Pferdepulk
durch die Handlung hetzt, eine
Handlung, die unentwegt fort-
laufen muss und dennoch einen
Schluss haben sollte — grésslich.
Viel wichtiger ist, den Leuten
einmal zu beschreiben, wie das
ist mit dem Schreiben, was fiir
innere Kampfe dabei ausge-
fochten werden, wenn man sich
selbst begegnet, die Pistole auf
die eigene Brust richtet. Oder
wenn die Sehnsucht einen da-
vontragt wie weiland die Ge-

briider Montgolfier, wéahrend
unter den Fiissen das Feuer
lodert.

Ja, fruher, da floss das Herz
noch in die Feder, jetzt fliesst
nichts mehr, bloss der Wagen
der Schreibmaschine bewegt
sich, mechanisch. Und man
kann darauf nicht verzichten.
Wie recht hatte Galilei, als er
sagte: Und sie bewegt sich doch!

Meine Fingerkuppe schlagt
eine Taste an, der Typenhebel
schnellt nach oben und gribt
den Buchstaben durch das Farb-
band aufs Papier wie eine Rune.
Und wenn meine Gedanken
fliegen, rattert die Schreibma-
schine, als wire sie ein Maschi-
nengewehr. Das kann nur ein
harter Kniiller werden. Ach-
tung, Feuer! Piff paff, puff!
Rififi! Wie unendlich schwer
muss es ein Lyriker haben;
brutal gestaltet sich die Um-
setzung seines Verses mit dem
Mittel der Schreibmaschine. Der
Dichter kann ja auch mit der
Feder oder dem Bleistift schrei-
ben, werden Sie, verehrter Le-
ser, sagen. Richtig. Und falsch!
Welcher Verleger beziehungs-
weise Lektor will sich noch die
Miihe nehmen, ein Manuskript
(Manus = die Hand) zu lesen.
Das war einmal. Heute werden
nur noch Typoskripte angenom-
men. Darum wird auch der
Lyriker auf die Schreibmaschine
nicht verzichten koénnen. Und
daran leidet er, geht vielleicht
zugrunde wie eine Pflanze, der
man das Licht entzogen hat. Wie
kann man nur mit der Schreib-
maschine die Worte schreiben:
Schmetterling, deine Fliigel sind
nichts als ein Hauch Verging-
lichkeit. Das Geklapper ver-
spottet die Zartheit jeder Zeile.
Wer wiirde schon mit einem
Beil rote Astern schneiden?

RENE REGENASS

Vom Schreiben

Es gibt nur einen Weg, diesem
schrecklichen Zwiespalt auszu-
weichen: die Flucht. Flucht in
sein Innenleben, in das Innerste
der eigenen Seele, und die Ma-
schine als einzige Wirklichkeit
anerkennen, als Gegenpol im
Dualismus zwischen Empfin-
dung und Realitdt. Der lange
Marsch in die Abgriinde der
inneren Verzweiflung ist aller-
dings die reinste Holle, gepfla-
stert mit den spitzen Steinen
des Konjunktivs.

Da rettet mich kein Donald
Duck mit seiner Unschuld, und
kein Bambi dugt mich vertrau-
ensselig an. Sobald ich an der
Schreibmaschine sitze, wachsen
draussen die Straucher und ver-
bergen, was meine Augen noch
hétten sehen konnen. Das ein-
gespannte weisse Papier blendet
mich vollends, eine Folter, die
ich niemandem wiinsche. Durch
das Verlies meiner Hirnwindun-
gen kriecht eine elende Ver-
gangenheit, die fiir immer ein-
geschlossen in diesem Labyrinth
hausen muss, die liberall mitzu-
nehmen ich gezwungen bin, bis
einmal der Hass auf sie so gross
wird, dass ich meinen Kopf an
der ndchsten Hausmauer zer-
schmettere. Ja, das Schreiben
verdandert, frither gab es noch
die Landschaft der Handschrift,
heute ist alles eine gleichgiiltige
Flache, eingegraut wie das Sa-
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tellitenbild, eine trostlose Wet-
terkarte.

Meine Fingerkuppen schmer-
zen. Dies ist das Zeichen, dass
ich auf der Schreibmaschine
geschrieben habe, stundenlang.
Auf einmal kehrt sich der Hass

Darum vielleicht ist das
Schreiben so schwer. Zum
Schluss steht alles endgiiltig auf
dem Papier, und ohne Ver-
nichtung kann ich die Worter
nicht mehr ungeschehen ma-
chen, ja selbst dann sind sie
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noch in mir. Die Innerlichkeit
ist mein Verhidngnis. Wie leicht
hatte es Gary Cooper, damals
im Zeitalter des «High Noon»:
ein Schuss, und alle Fragen
waren gelost. Pang, pang!

nach aussen, ich schleudere die
Schreibmaschine durch das Fen-
ster auf die Strasse hinunter
und weine nachher wie ein
Kind, das seine geliebte Puppe
zerfetzt hat.

HEINRICH WIESNER

Kiirzestgeschichte

Die Antwort

Als sich Junglehrer H. R. um eine Lehrstelle
bewirbt, wird er von der Schulkommission ge-
fragt: «Wie stehen Sie zu den A-Werken?»

«Keine Frage!» ruft der Kandidat aus. Wor-
auf die Frage folgt: «Wie stellen Sie sich zur
Landesverteidigung?» «Keine Frage!» ruft
der Kandidat noch lauter, denn er mochte ja
gewahlt werden.
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