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CAPRA

Das trojanische Wort

Viele Jahre schon dauerte
dieser bis jetzt grausamste

Krieg. Man konnte sich kaum
noch erinnern, warum er
eigentlich geführt wurde. Man
belagerte, man bombardierte
einander, man tötete, machte
Gefangene, baute Gefangenenlager

und gab alles Geld für
Krieg und Rüstung aus. Einmal
schien das Kriegsglück auf der
einen Seite, einmal wieder auf
der andern zu sein, aber nie
fiel eine endgültige Entscheidung.

Während im Hinterland
die Frauen weinten und
Männerberufe ausübten, dachten
sich die Mächte und ihre Generäle

jahraus jahrein die
verrücktesten Angriffe aus.

Die Jahre vergingen, die
Generäle alterten, traten in den
Ruhestand und wurden von
anderen, fast ebensoalten Generälen

abgelöst. Schon seit
Beginn des Krieges arbeiteten die
Generäle allabendlich für den
nächsten Morgen Tagesbefehle
aus. Jeder dieser Befehle
begann mit den Worten: «Heute
werden die Feindseligkeiten
wieder aufgenommen.» Auf
diese Weise ging der Krieg
immer weiter. Denn Befehl ist
Befehl und Tagesbefehl ist

Tagesbefehl, da muckst keiner.
Eines Abends ging im Zelt

des obersten Feldherrn das
Licht aus, und er war gezwungen,

den Tagesbefehl beim
dürftigen Schein eines
Kerzenstummels zu diktieren. Und so
geschah es, dass seine Ordonnanz

nicht genau sah, was sie
notierte und auf diese Weise
einen für die weiteren Ereignisse

schicksalhaften Schreibfehler

machte.
Als der Offizier vom Dienst

am nächsten Morgen vor der
versammelten Truppe den
Tagesbefehl lesen wollte, stockte
er nach den ersten Worten. Er
schob seine Brille von der Nase
auf die Stirn, um zu sehen, ob
er richtig gelesen hatte, schob
die Brille zurück auf die Nase
und las dann laut und deutlich,
was da stand:

«Heute werden die
Freundseligkeiten wieder aufgenommen.»

Zwei Tränen hinderten
ihn, weiterzulesen. Erst waren
die Soldaten sprachlos, aber als
sie den vollen Sinn des Wortes
Freundseligkeit begriffen hatten,

gaben sie ihrem Jubel
Ausdruck, indem sie ihre Mützen
und Helme in die Luft warfen.

Der Feind, dessen Fernroh¬

ren nichts entging und der auch
seine Ohren überall herumhängen

hatte, traute erst weder
Augen noch Ohren, aber als er
konstatierte, dass die Soldaten
auch ihre Waffen wegwarfen,
begriff er, dass der Krieg zu
Ende war.

Er entledigte sich seines ganzen

Arsenals, und die Feinde
von gestern fielen einander in
die Arme.

Die Generäle, denen eine so
einfache Lösung der Probleme
nie eingefallen wäre, wunderten
sich sehr, ohne jedoch zu
begreifen, wieso es zu dieser
plötzlichen Verbrüderung hatte
kommen können. Bis der Offizier

vom Dienst, der das Wort
«Freundseligkeiten» gelesen und
mit Begeisterung weitergegeben
hatte, ums Wort bat und den
Generälen den Tagesbefehl
zeigte. Er meldete gehorsamst,
Befehl sei Befehl und er hätte
nur seine Pflicht getan.

Alle Welt war glücklich,
vom Krieg befreit zu sein,

aber die Ordonnanz des obersten
Feldherrn kam vor ein
Kriegsgericht, denn Schreibfehler sind
nicht erlaubt. Der Staatsanwalt
verlangte lebenslänglich, der

Advokat plädierte erleichternde
Umstände, denn bei Kerzenlicht

sieht man weniger genau
als bei einer 100-Watt-Lampe.
Das Gericht sah das ein und
verurteilte den Mann zu zehn
Jahren Gefängnis. Das Volk
jedoch setzte ihm ein Denkmal,
auf dem zu lesen steht: «Dem
genialen Schöpfer des Wortes
<Freundseligkeit>, die dankbare
Nachwelt.»

Die Zeitungen berichteten
von der Denkmalsenthüllung
und jedermann wollte den
Mann auf dem Sockel näher
kennenlernen. So erfuhr die
Welt, dass der, dem der Frieden

zu verdanken war, für
seine grosse Tat im Gefängnis
sass. Seine Befreiung wurde
verlangt, aber ein Urteil ist ein
Urteil, und die Justiz weigerte
sich, ihn freizulassen. Bloss als
die öffentliche Meinung mit
neuen Feindseligkeiten drohte,
wurde das Urteil rückgängig
gemacht.

Die Ordonnanz des Feldherrn
heiratete dessen Tochter, wurde
von der grössten Tageszeitung
als Redaktor engagiert und
machte auch weiterhin noch
viele, viele Schreibfehler.
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