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Vorletzte Dinge

Es war eine liebevolle Rede,
die der alte Herr seiner Frau ge-
halten hatte. In der guten Stube
sassen Gratulanten — Verwandte,
entfernte zwar, denn nihere hat-
ten sie ldngst keine mehr — und
Kinder zu ihrem Bedauern nie
gehabt. Fiinfzig Jahre Ehe sind
ein besonderer Grund zum
Feiern, wenn man sie so rosig-
jugendlich erleben darf wie die
alte Dame und so munter-riistig
wie der alte Herr. Man gibe
ihnen hochstens knappe Siebzig —
bestimmt nicht mehr als Achtzig!
Die Leute meinten es gut. Sie
merkten gar nicht, dass sie heu-
chelten ...

«Zum Erben gibt es noch
lange nichts!» Der alte Herr
blitzte zu den entfernten Ver-
wandten hintiber. «Bei uns ist,
abgesehen davon, alles bestens
geregelt.» — Er tatschelte begii-
tigend rechts die alte Dame, links
den wohlgendhrten Kater, der
trage ein Augenlid hob. «Jedes
Detail der Beerdigung ist orga-
nisiert — die letzte Liegenschaft
bezahlt. Jetzt konnen wir das
Leben noch geniessen», sagte er,
zum weissen Haar seiner Frau
hinabgeneigt. «So miisste man
es einmal haben. So idyllisch und
harmonisch», nuschelte eine der
Entfernten, wiahrend sie den Weg
zur Tire suchte. Mich hielt der
alte Herr verstohlen zuriick. Als
praktisch nicht Verwandte durfte
ich etwas ldnger bleiben.

«Stell dir vor!» Der alte Herr
emporte sich. Seine Gedanken
liessen ihn rotsehen. Sie firbten
sein Gesicht. «Letzte Woche kam
der Doktor mit so einer. Von der
Pro Senectute sei sie. Wir sollten
die Wohnung aufgeben. Jetzt, da
wir noch riistig sind. Einander
zuliebe! Blodsinn! Es geht uns
ausgezeichnet. Hast du gehort?
Die Leute sagen es auch immer.
Und iiberhaupt — zwei Zimmer
im Alterswohnheim! So eine
Frechheit. Das geht niemanden
etwas an. Wir kommen schon zu-
recht, Punkt!» Energisch knipste
der alte Herr das Licht an. Die
Augen der alten Dame schwam-
men in Tranen.

Bis zum Sommer ging es gut.
Dann ordentlich — abgesehen da-
von, dass der Fohn (friiher blies
er nicht so hiufig) die alte Dame
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oft schwindlig werden, ja stol-
pern liess. Der alte Herr iiber-
nahm Pflege und Haushalt —
und iiberschétzte sich dabei.
Nachbarn, Verwandte halfen, wo
es ging, solange sie durften —
denn die alten Leute waren ihrer
Lebtag auf niemanden angewie-
sen gewesen: «Jetzt reissen wir
uns zusammen. Im Friihling geht
es schon wieder aufwirts», stellte
der alte Herr im gewohnt opti-
mistischen Tonfall fest, als die
Nebel driickten und die alte
Dame still von Herzen fror.
Der Kater konnte nicht mehr
warten bis zum Frithling. Nun

waren die Zimmer leer. Die Tage
lang. Die Nichte dunkel. Wenn
niemand sie sah, weinte die alte
Dame. Die Eheleute begannen,

einander gereizt zu belauern:
Wer wiirde zuerst aufgeben?
«Siehst du, wir kommen gut
allein zurecht», atmete der alte
Herr auf, als Weihnachten end-
lich voriiber war und die Tage
langer wurden. «Nur ein Gripp-
lein, das {iiberstehen wir auch
noch ...»

Dann ging alles sehr schnell,
war sehr schmerzlich. Ernstes
Gesicht des Arztes. Nicht-mehr-
Aufwachen der alten Dame.

Der alte Herr sank in sich zu-
sammen, wurde pflegebediirftig.

Bei meinem ersten Besuch im
Pflegeheim fand ich zunichst
keine Worte. Da half mir der nun
sehr gebrechliche alte Herr: «Ja
ja, so ist das eben», meinte er
trostend in meine stumme Auf-
lehnung. Wiirde umgab ihn. Ich
fasste mit beiden Hinden den
Rollstuhlgriff. Ueber Nacht hatte
der Wind Bldtter von den Laub-
baumen im Garten gestreift. Gol-
dene, braune, rote Farbtupfer
waren sie auf dem immer noch
sattgriinen Rasen, den wir lang-
sam umkreisten. Marie-Louise
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«Meinst du nicht, Hedwig, wir laufen Gefahr, mit der Zeit
Sklaven unserer Topfpflanzen zu werden?>»
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Fabelhaft ist
Apfelsaft

s Urtrieb

bsunders guet

Geschenkt ist geschenkt

Als wir noch im Ausland
wohnten, erhielt ich von unserem
Dienstmadchen zum Geburtstag
einen ganzen Strauss Plasticblu-
men. Was sollte ich damit anfan-
gen? Wenn ich meine Perle nicht
kranken, ja sogar verlieren wollte,
musste ich das Kitschgebinde
irgendwo aufstellen. Es landete
im Schlafzimmer; nachts stellte
ich es immer in den Schrank,
damit ich es am Morgen nicht
gleich sehen musste. Die Plastic-
blumen blieben mir, ebenso wie
das Dienstmadchen blieb.

Es gibt andere Geschenke, auf
die ich allergisch bin. Dazu ge-
horen samtliche Gegenstande aus
Makramee, seien es nun Flaschen-
tiberziige, Lampenschirme oder
Wandbehédnge.

Wahrscheinlich mache auch
ich Geschenke, die niemand mag.
So iiberschiitte ich an Weihnach-
ten meine Neffen und Neffin-
nen mit selbstgestrickten Hiitten-
finken. Dabei laufen die lieben
Kleinen viel lieber in ihren drek-
kigen Stiefeln oder in den Striimp-
fen in der Wohnung herum, das
sollte ich wissen, als alte Tante.
Um die vielleicht nicht so be-
gehrten Hiittenfinken etwas zu
versiissen, fiille ich sie mit
Schleckereien, iiber die sich die
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Eltern besagter Kinder wiederum
nicht freuen. Man sieht: schen-
ken ist nicht leicht.

Kiirzlich las ich, dass man, an-
lasslich eines Vortrages in der
Hoheren Technischen Lehranstalt
in Windisch, unserem scheiden-
den Bundesrat Gnagi eine Wap-
penscheibe geschenkt habe. Zu-
falligerweise weiss ich, dass Bun-
desrat Gndgis Wohnhaus, und
samtliche Einfamilienhduser
der Nahe, mit Wappenscheiben
reich bestiickt sind. Sie sind in
diesem Quartier so etwas wie ein
Statussymbol. Andere Leute ha-
ben lieber einen Porsche oder
einen Mercedes vor der Tiir, die
bescheideneren Berner begniigen
sich mit Wappenscheiben aller
Gattungen an den Fenstern, bis
sie nicht mehr hinausschauen
konnen. Ich hoffe nun, dass Bun-
desrat Gndgis Haus geniigend
Fenster aufweist, damit er auch
noch diese Scheibe aufhingen
kann. Es wird sicher nicht die
letzte sein, die er erhalt. Aber
vielleicht haben es Wappen-
scheibenbesitzer wie Sammler
von Briefmarken, Pfeifen und
Schnupftabaksdosen: sie konnen
nie genug davon bekommen.
Hoffen wir’s! Hege

Es war einmal ...

Als mein Vater bei der Mobil-
machung im Jahre 1914 an die
Grenze einriicken musste, ver-
sammelte er die ganze Familie
zum Abschied in der Stube. Noch
heute sehe ich ihn in den Militdr-
kleidern mitten in der Stube
stehen. Die Mutter trug das
Jingste auf dem Arm, links von
ihr standen die Buben, rechts
Vaters Mutter, die still vor sich
hin weinte, daneben wir Madchen.
Auch die beiden Knechte August
und Fridolin und die Magd Fridi
waren dabei. Der Vater iibergab
der Mutter den grossen Hof in
Obhut. Meinen Briidern redete
er ins Gewissen, der Mutter im
Stall und auf dem Felde behilf-
lich zu sein. Dann riickte er mit
seinem «Eidgenossen» als Ka-
vallerist ein.

Unser Vater war ein frohlicher
Mensch, weshalb wir auch bald
schreckliches Heimweh nach ihm
hatten. Wenn er in den Urlaub
kam, horten wir interessiert sei-
nen Erzdhlungen aus dem Mili-
tardienst zu. Das Soldatenleben
war eben anders als das Leben
auf unserem Bauernhof. Bei Va-
ters Abreise tat uns der Abschied
immer sehr weh.

Als wir an einem Herbsttag auf
einem Kartoffelacker arbeiteten,
horten wir plotzlich aus Richtung
Kaiserstuhl Kanonendonner und
erschraken sehr. Grossmutter
faltete die Hande und betete dar-
um, dass die Kanonenkugeln
keine Menschen trafen. Spiter
erfuhren wir, dass der Kanonen-
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«So — du warst ein sehr braves Mddchen,
und nun kriegst du auch den versprochenen

Lutschstengel!»

donner vom Elsass heriibergetont
hatte.

Nach dem Krieg kam eine an-
dere Angst iiber uns. Die Grippe
raffte in der ganzen Schweiz un-
zahlige Menschen dahin, auch
unseren lieben Vater. Fast in
jedem Haus unseres Dorfes starb
jemand an der grasslichen Krank-
heit.

Am 18. Miarz 1918 fiihrte un-
ser schwarzes Pferd «Fritz» un-
seren toten Vater zum Friedhof.
Er hatte das, bevor er starb, so
gewlinscht. Damals lebten wir in
grosser Trauer. Da die Niachte
noch kalt waren, mussten meine
Briider am Abend die vielen
Trauerkranze mit einem Leiter-
wagen nach Hause holen. Im
Flur wurden sie an den Wénden
aufgehédngt, und am andern Mor-
gen wurde die traurige Fracht
wieder zum Grab gebracht. In
jenen Tagen schlief ich bei einer
Base, weil mich die Krdnze im
Hause stark deprimierten.

In der Stadt Ziirich breitete
sich die Arbeitslosigkeit aus. Der
Pfarrer verkiindete von der Kan-
zel herab, dass die Arbeiterfami-
lien im Industriequartier zuwenig
zu essen hdtten. Da ordnete unser
Gemeindeprasident an, dass alle
Bauern eine Fuhre mit Kartof-
feln, Ritben und Obst nach Zii-
rich zu bringen hitten. Natiirlich
wurden die Fuhren nicht alle am
selben Tag ausgefiihrt. Die
Jugend schaute jeweils am Dorf-
ausgang den abfahrenden Fuhr-

werken mnach. Unsere Mutter
fuhr zweispdnnig, mit dem dlte-
sten Bruder neben sich, auf dem
Bock sitzend, an den Stauffacher-
platz nach Ziirich. Kurz vor Zii-
rich, auf dem Milchbuck, bekam
das Pferd «Fritz» einen Kolik-
anfall, und der Tierarzt gab ihm
den Gnadenschuss. Der Verlust
dieses braven Tieres stimmte uns
alle wieder sehr traurig, denn das
Pferd hatte uns lange treu ge-

dient. Rosel Luginbiihl
e s T
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Hilft bei rauhem und belegtem Hals,
bei Heiserkeit und Halsweh.
Macht die Kehle schmiegsam und
die Stimme rein. H
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. wiirden wir uns freuen, Sie
am 15. ds. anldsslich unserer Ge-
neralversammlung personlich be-
griissen zu diirfen.

Mit vorziiglicher Hochachtung
FIG

Die Prasidentin: H. Meier

IRES T2

FIG? — Hatte ich bestimmt
schon gehort und gelesen; im
Moment fiel mir aber nicht ein,
wofiir die Abkiirzung stand. Die
Institution musste so bekannt
sein, dass sie es fiir unnotig er-
achtete, mit ihrem vollen Namen
zu zeichnen.

Ich begann nachzudenken.
KUVG. BfU. BIGA. OAU.
OPEC. "PIEO©.  Unser ' taglicher
Lesestoff wimmelt von Abkiir-
zungen. FIG? — FBI. IBM. MFO.
OR. RST. UVW. XY... ach so,
nein, jetzt war ich einfach an
den Schluss des ABC geraten.

FIG - immer noch nicht da.

Ich begab mich an die GV
(Generalversammlung), mit dem
festen Vorsatz, meine bescha-
mende Unkenntnis dessen, wel-
che Generile sich da versammel-
ten, zu verbergen. Im Verlaufe
des Anlasses wiirde ich es sicher
herausfinden.

Was fiir Leute dort waren? —
Zuerst begegnete ich ziemlich
vielen Frauen. Frauen-Integra-
tions-Gruppe? Frauenrechtlerin-
nen also? Dann erschienen zahl-
reiche Mainner, zackige Typen
darunter. Manager, Unterneh-
mer? Firmen-Image-Gestaltung?
Gemeinsames Erarbeiten von
Richtlinien, wie eine effektvolle
Werbung aufzubauen sei? — Die
Prasidentin begriisste jeden ein-
zelnen GV-Teilnehmer mit
Handschlag und gewinnendem
Lacheln. Charmante Hostessen
versorgten uns mit Aperos und
Salzgebiack. Lebhafte Gesprache
waren iiberall im Gange. Ver-
geblich spitzte ich die Ohren, um
irgendwo einen Hinweis darauf
zu erhaschen, wer denn da ...

Finanz-Interessen-Gemein-
schaft? Das war’s! Wer hat keine
finanziellen Interessen? Doch
nein ... Jetzt hatte ich’s! Flug-
hafen-Immobilien-Gesellschaft!
So stand es schwarz auf weiss in
meinen Akten, denn von FIG
besass ich Obligationen. Endlich!
Erleichtert blickte ich mich um.

Die Présidentin bat um allge-
meine Ruhe und setzte zu einer
Rede an. — Ob man eine neue
Anleihe plante?

«Sehr verehrte Anwesende! Ich
bin gliicklich, dass Sie so zahl-
reich erschienen sind. Ihrem re-
gen Interesse nach zu schliessen,
sind Sie alle, ohne Ausnahme,
fiir eine Mitgliedschaft in unserer
Vereinigung zu gewinnen, die,
wie sich auch jetzt wieder zeigt,
je linger je nétiger wird. Bleibt
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mir nur noch, Ihnen den leider
nicht geringen Mitgliederbeitrag
Zu nennen...»

Jemand streckte schiichtern
den Zeigefinger hoch. «Ent-
schuldigen Sie — was bedeutet

FIG?» fragte er.

«Grossartig; ich danke Ihnen!
Ich ernenne Sie hiermit zum
Ehrenmitglied. Sie haben als
erster unsere Maxime befolgt:
Fragen Ist Gestattet!»

Eine weitere Schilderung der
GV briachte nichts Wesentliches.
Ich muss nur noch zwei, drei
Sdtze konstruieren, damit die
Pointe nicht am Schluss steht
und von eiligen Lesern gleich
erkannt wird. —

Hiermit habe ich meine Pflicht
getan. Sylvia

Haut den Larm
in die Pfanne!

Wihrend sie ihre Hiihner fiit-
terte, kam ich mit der einzigen
Bauerin unseres Quartiers an der
Peripherie der Stadt ins Gesprach.

Weil ich gehort hatte, dass
Hithner mit Hormonen angerei-
cherte Korner zu picken bekom-
men, damit sie nicht briiten,
sprach ich die Bauerin darauf an.

«Aber nein», lachte die Frau
mit dem sonnenrunden Gesicht,
«meine Hiithner werden von ganz
normalem Futter tédglich fetter
und vermehren sich nicht. — Ohne
Gliggel!»

«Ein Giliggel ware mir aller-
dings hoch willkommen, und die
Aufzucht von Kiiken ist mein
grosster Wunsch», gestand mir
die sympathische Frau, doch sei
es ihr lieber, das Ende ihrer Tage
im Frieden mit ihren Nachbarn
abzuwarten.

Wihrend sie tief Atem holte,
um ihre Erregung in Grenzen zu
halten, erzdhlte sie, sie habe ein-
mal fiir wenige Tage einen Hahn
gehabt. Mit dem ersten Hahnen-
schrei habe es aber auch schon
aus der ganzen Umgebung Re-
klamationen gehagelt. Dass ein
so primitives Urvieh es liberhaupt
wagen durfe, ruhebediirftige
Quartierbewohner zu unchrist-
licher Zeit aus dem Schlaf zu
schreien! Zwischen Mitternacht
und Morgengrauen, sozusagen,
héatten sich ihre allernettesten
Umbewohner in einer Art Mafia
zusammengetan und ihr den gna-
denlosen Kampf gegen diesen
unertraglichen, lauten Giliggel an-
gesagt. Man drohte: Falls sie die-
sem Mistvieh nicht baldigst und
eigenhdandig den Garaus mache
und das Fleisch verspeise, werde
der Gockel nachtlicherweile als
Nichtswiirdiger in einer fremden
Pfanne schmoren ...

«Ist es nicht erschreckend und
unnatiirlich», fragte die instinkt-
sichere Bauerin, «dass uns der
harmlose Weckruf eines Tieres
beinahe um den Verstand bringt,

«<... Ihrer geschitzten Riickdusserung mit Interesse
entgegensehend, griissen wir hochachtungsvoll, —
wiirden Sie das Stenogramm nochmals lesen,

Fraulein Grob!»

o
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«Vierer Gerechten Bewdsserung im Stress

untergehend, kiissen mir
da fehlt noch etwas ...»

wahrend der metallene, laute
Larm der Motorrdader und Autos
wie selbstverstandlich  unsere
Nerven vergiften darf?»

Ich habe dariiber nachgedacht.

Aber: Wem wiirde es einfallen,
aus Liarmempfindlichkeit einen
Toff oder VW in seine Pfanne
zu hauen? Myrtha

Immer nur lacheln?

Ich begebe mich aufs Pass-
biiro, um mein fiinfzehn Jahre
alt gewordenes, rotfarbiges und
weiss bekreuztes Reisedokument
ersetzen zu lassen. Das nette
Fraulein hinter dem Schalter
priift das Biichlein und erkundigt
sich nach dem Beruf, der in der
Neuausgabe eingetragen werden
soll. Unverdndert «casalinga»,
wie damals im heimatlichen Tes-
sin vermerkt, also «Hausfrau»,
ist mein Bescheid. Da muss ich
vernehmen, dass diese vielseitige
Tatigkeit, die ich mit Freude die
meine nenne, offiziell gar nicht
existiert. Ware mein Mann, so
werde ich aufgekldrt, vollamt-
lich im Haushalt tdtig, wiirde
«Hausmann» (sprich: Hausmain,
please) zur Anwendung gelangen.
Bei mir aber miisse die entspre-
chende Spalte, falls nicht ein
«wirklicher» Beruf gegeben, leer
bleiben.

Soll ich mich mit verblichenen
Federn — Sekretdrin, Airhostess
oder gar FHD — schmiicken oder
eine — welche? — meiner gegen-
wartigen, interessanten und ab-
wechslungsreichen  Tétigkeiten
hervorheben? Putzfrau, pardon:
Raumpflegerin, Mutter, Kochin,
Gattin, Wascherin/Glétterin,

- —lchiurehte,

Krankenpflegerin, Chauffeuse,
Erzieherin usw. usw.?

Die Spalte bleibt leer.

Was nun? Lacheln? Wenn ja:
iiber wen? Ueber mich, die gliick-
liche, hoffnungslos unemanzi-
pierte Berufslose oder iiber den
Amtsschimmel? Elvina

Echo aus dem
Leserkreis

Koniginnen mit Vornamen
(Echo Nebelspalter Nr. 43)

Liebe Frau Schonenberger-

Lamprecht

Ich empfinde den Vornamen ab-
solut nicht als Diminutivum. Die
Gepflogenheit, mit ihm zu unter-
zeichnen, verleiht, so scheint mir,
der Seite der Frau einen freund-
schaftlich-intimen Charakter; mit
anderen Worten: die Stammtisch-
runde wird zu Papier gebracht.
Wiirde nur noch mit Frau XY un-
terschrieben, wiirde die Seite der
Frau ihren Charme zum Teil ver-
lieren. Davon abgesehen, steht es
Thnen sicher frei, mit Threm vollen
Namen zu zeichnen.

Bevorzugung oder Ghetto? —
Kleine Unterschiede konnen sich
durchaus auf derselben Ebene
einer Wertskala bewegen. «Anders-
artig» heisst nicht mehr oder we-
niger wert sein.

Ich selbst identifiziere mich ge-
nauso mit meinem Vornamen (er
wurde schliesslich einmal speziell
fiir mich ausgesucht) wie mit dem
Familiennamen, den ich vom Zivil-
standsamt zugeteilt erhielt. Uebri-
gens: Konige und Koniginnen wer-
den auch beim Vornamen genannt.

Brigitte

PS. In Nummer 44 steht ein
Leserbrief, der mit Jiirg unterzeich-
net ist.
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