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Vorletzte Dinge
Es war eine liebevolle Rede,

die der alte Herr seiner Frau
gehalten hatte. In der guten Stube
sassen Gratulanten - Verwandte,
entfernte zwar, denn nähere hatten

sie längst keine mehr - und
Kinder zu ihrem Bedauern nie
gehabt. Fünfzig Jahre Ehe sind
ein besonderer Grund zum
Feiern, wenn man sie so
rosigjugendlich erleben darf wie die
alte Dame und so munter-rüstig
wie der alte Herr. Man gäbe
ihnen höchstens knappe Siebzig -
bestimmt nicht mehr als Achtzig!
Die Leute meinten es gut. Sie
merkten gar nicht, dass sie
heuchelten

«Zum Erben gibt es noch
lange nichts!» Der alte Herr
blitzte zu den entfernten
Verwandten hinüber. «Bei uns ist,
abgesehen davon, alles bestens
geregelt.» _ Er tätschelte
begütigend rechts die alte Dame, links
den wohlgenährten Kater, der
träge ein Augenlid hob. «Jedes
Detail der Beerdigung ist
organisiert - die letzte Liegenschaft
bezahlt. Jetzt können wir das
Leben noch geniessen», sagte er,
zum weissen Haar seiner Frau
hinabgeneigt. «So müsste man
es einmal haben. So idyllisch und
harmonisch», nuschelte eine der
Entfernten, während sie den Weg
zur Türe suchte. Mich hielt der
alte Herr verstohlen zurück. Als
praktisch nicht Verwandte durfte
ich etwas länger bleiben.

«Stell dir vor!» Der alte Herr
empörte sich. Seine Gedanken
Hessen ihn rotsehen. Sie färbten
sein Gesicht. «Letzte Woche kam
der Doktor mit so einer. Von der
Pro Senectute sei sie. Wir sollten
die Wohnung aufgeben. Jetzt, da
wir noch rüstig sind. Einander
zuliebe! Blödsinn! Es geht uns
ausgezeichnet. Hast du gehört?
Die Leute sagen es auch immer.
Und überhaupt - zwei Zimmer
im Alterswohnheim! So eine
Frechheit. Das geht niemanden
etwas an. Wir kommen schon
zurecht, Punkt!» Energisch knipste
der alte Herr das Licht an. Die
Augen der alten Dame schwammen

in Tränen.
Bis zum Sommer ging es gut.

Dann ordentlich - abgesehen
davon, dass der Föhn (früher blies
er nicht so häufig) die alte Dame

oft schwindlig werden, ja
stolpern liess. Der alte Herr
übernahm Pflege und Haushalt -und überschätzte sich dabei.
Nachbarn, Verwandte halfen, wo
es ging, solange sie durften -denn die alten Leute waren ihrer
Lebtag auf niemanden angewiesen

gewesen: «Jetzt reissen wir
uns zusammen. Im Frühling geht
es schon wieder aufwärts», stellte
der alte Herr im gewohnt
optimistischen Tonfall fest, als die
Nebel drückten und die alte
Dame still von Herzen fror.

Der Kater konnte nicht mehr
warten bis zum Frühling. Nun

waren die Zimmer leer. Die Tage
lang. Die Nächte dunkel. Wenn
niemand sie sah, weinte die alte
Dame. Die Eheleute begannen,
einander gereizt zu belauern:
Wer würde zuerst aufgeben?
«Siehst du, wir kommen gut
allein zurecht», atmete der alte
Herr auf, als Weihnachten endlich

vorüber war und die Tage
länger wurden. «Nur ein Gripplein,

das überstehen wir auch
noch ...»

Dann ging alles sehr schnell,
war sehr schmerzlich. Ernstes
Gesicht des Arztes. Nicht-mehr-
Aufwachen der alten Dame.

Der alte Herr sank in sich
zusammen, wurde pflegebedürftig.

Bei meinem ersten Besuch im
Pflegeheim fand ich zunächst
keine Worte. Da half mir der nun
sehr gebrechliche alte Herr: «Ja
ja, so ist das eben», meinte er
tröstend in meine stumme
Auflehnung. Würde umgab ihn. Ich
fasste mit beiden Händen den
Rollstuhlgriff. Ueber Nacht hatte
der Wind Blätter von den
Laubbäumen im Garten gestreift.
Goldene, braune, rote Farbtupfer
waren sie auf dem immer noch
sattgrünen Rasen, den wir langsam

umkreisten. Marie-Louise

«Meinst du nicht, Hedwig, wir laufen Gefahr, mit der Zeit
Sklaven unserer Topfpflanzen zu werden?»
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Fabelhaft ist
Apfelsafl

Urlrüeb
bsunders guet

Eltern besagter Kinder wiederum
nicht freuen. Man sieht: schenken

ist nicht leicht.
Kürzlich las ich, dass man,

anlässlich eines Vortrages in der
Höheren Technischen Lehranstalt
in Windisch, unserem scheidenden

Bundesrat Gnägi eine
Wappenscheibe geschenkt habe.
Zufälligerweise weiss ich, dass
Bundesrat Gnägis Wohnhaus, und
sämtliche Einfamilienhäuser in
der Nähe, mit Wappenscheiben
reich bestückt sind. Sie sind in
diesem Quartier so etwas wie ein
Statussymbol. Andere Leute
haben lieber einen Porsche oder
einen Mercedes vor der Tür, die
bescheideneren Berner begnügen
sich mit Wappenscheiben aller
Gattungen an den Fenstern, bis
sie nicht mehr hinausschauen
können. Ich hoffe nun, dass
Bundesrat Gnägis Haus genügend
Fenster aufweist, damit er auch
noch diese Scheibe aufhängen
kann. Es wird sicher nicht die
letzte sein, die er erhält. Aber
vielleicht haben es
Wappenscheibenbesitzer wie Sammler
von Briefmarken, Pfeifen und
Schnupftabaksdosen: sie können
nie genug davon bekommen.
Hoffen wir's! Hege

Es war einmal...

«So - du warst ein sehr braves Mädchen,
und nun kriegst du auch den versprochenen
Lutschstengel!»

Geschenkt ist geschenkt

Als wir noch im Ausland
wohnten, erhielt ich von unserem
Dienstmädchen zum Geburtstag
einen ganzen Strauss Plasticblu-
men. Was sollte ich damit anfangen?

Wenn ich meine Perle nicht
kränken, ja sogar verlieren wollte,
musste ich das Kitschgebinde
irgendwo aufstellen. Es landete
im Schlafzimmer; nachts stellte
ich es immer in den Schrank,
damit ich es am Morgen nicht
gleich sehen musste. Die Plastic-
blumen blieben mir, ebenso wie
das Dienstmädchen blieb.

Es gibt andere Geschenke, auf
die ich allergisch bin. Dazu
gehören sämtliche Gegenstände aus
Makramee, seien es nun Flaschenüberzüge,

Lampenschirme oder
Wandbehänge.

Wahrscheinlich mache auch
ich Geschenke, die niemand mag.
So überschütte ich an Weihnachten

meine Neffen und Neffinnen

mit selbstgestrickten Hüttenfinken.

Dabei laufen die lieben
Kleinen viel lieber in ihren drek-
kigen Stiefeln oder in den Strümpfen

in der Wohnung herum, das
sollte ich wissen, als alte Tante.
Um die vielleicht nicht so
begehrten Hüttenfinken etwas zu
versüssen, fülle ich sie mit
Schleckereien, über die sich die

Als mein Vater bei der
Mobilmachung im Jahre 1914 an die
Grenze einrücken musste,
versammelte er die ganze Familie
zum Abschied in der Stube. Noch
heute sehe ich ihn in den
Militärkleidern mitten in der Stube
stehen. Die Mutter trug das
Jüngste auf dem Arm, links von
ihr standen die Buben, rechts
Vaters Mutter, die still vor sich
hin weinte, daneben wir Mädchen.
Auch die beiden Knechte August
und Fridolin und die Magd Fridi
waren dabei. Der Vater übergab
der Mutter den grossen Hof in
Obhut. Meinen Brüdern redete
er ins Gewissen, der Mutter im
Stall und auf dem Felde behilflich

zu sein. Dann rückte er mit
seinem «Eidgenossen» als
Kavallerist ein.

Unser Vater war ein fröhlicher
Mensch, weshalb wir auch bald
schreckliches Heimweh nach ihm
hatten. Wenn er in den Urlaub
kam, hörten wir interessiert
seinen Erzählungen aus dem
Militärdienst zu. Das Soldatenleben
war eben anders als das Leben
auf unserem Bauernhof. Bei Vaters

Abreise tat uns der Abschied
immer sehr weh.

Als wir an einem Herbsttag auf
einem Kartoffelacker arbeiteten,
hörten wir plötzlich aus Richtung
Kaiserstuhl Kanonendonner und
erschraken sehr. Grossmutter
faltete die Hände und betete darum,

dass die Kanonenkugeln
keine Menschen träfen. Später
erfuhren wir, dass der Kanonen¬

donner vom Elsass herübergetönt
hatte.

Nach dem Krieg kam eine
andere Angst über uns. Die Grippe
raffte in der ganzen Schweiz
unzählige Menschen dahin, auch
unseren lieben Vater. Fast in
jedem Haus unseres Dorfes starb
jemand an der grässlichen Krankheit.

Am 18. März 1918 führte unser

schwarzes Pferd «Fritz»
unseren toten Vater zum Friedhof.
Er hatte das, bevor er starb, so
gewünscht. Damals lebten wir in
grosser Trauer. Da die Nächte
noch kalt waren, mussten meine
Brüder am Abend die vielen
Trauerkränze mit einem Leiterwagen

nach Hause holen. Im
Flur wurden sie an den Wänden
aufgehängt, und am andern Morgen

wurde die traurige Fracht
wieder zum Grab gebracht. In
jenen Tagen schlief ich bei einer
Base, weil mich die Kränze im
Hause stark deprimierten.

In der Stadt Zürich breitete
sich die Arbeitslosigkeit aus. Der
Pfarrer verkündete von der Kanzel

herab, dass die Arbeiterfamilien
im Industriequartier zuwenig

zu essen hätten. Da ordnete unser
Gemeindepräsident an, dass alle
Bauern eine Fuhre mit Kartoffeln,

Rüben und Obst nach
Zürich zu bringen hätten. Natürlich
wurden die Fuhren nicht alle am
selben Tag ausgeführt. Die
Jugend schaute jeweils am
Dorfausgang den abfahrenden Fuhr¬

werken nach. Unsere Mutter
fuhr zweispännig, mit dem ältesten

Bruder neben sich, auf dem
Bock sitzend, an den Stauffacherplatz

nach Zürich. Kurz vor
Zürich, auf dem Milchbuck, bekam
das Pferd «Fritz» einen Kolikanfall,

und der Tierarzt gab ihm
den Gnadenschuss. Der Verlust
dieses braven Tieres stimmte uns
alle wieder sehr traurig, denn das
Pferd hatte uns lange treu
gedient. Rosel Luginbiihl

Etwas
"ganz Besonderes

fürIhren
Hals

Hilft bei rauhem und belegtem Hals,
bei Heiserkeit und Halsweh.

Macht die Kehle schmiegsam und
die Stimme rein.
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FIG

würden wir uns freuen, Sie
am 15. ds. anlässlich unserer
Generalversammlung persönlich be-
grüssen zu dürfen.

Mit vorzüglicher Hochachtung
FIG

Die Präsidentin: H. Meier
R.S. V. P.

FIG? - Hatte ich bestimmt
schon gehört und gelesen; im
Moment fiel mir aber nicht ein,
wofür die Abkürzung stand. Die
Institution musste so bekannt
sein, dass sie es für unnötig
erachtete, mit ihrem vollen Namen
zu zeichnen.

Ich begann nachzudenken.
KUVG. BfU. BIGA. OAU.
OPEC. PLO. Unser täglicher
Lesestoff wimmelt von
Abkürzungen. FIG? - FBI. IBM. MFO.
OR. RST. UVW. XY ach so,
nein, jetzt war ich einfach an
den Schluss des ABC geraten.

FIG - immer noch nicht da.
Ich begab mich an die GV

(Generalversammlung), mit dem
festen Vorsatz, meine beschämende

Unkenntnis dessen, welche

Generäle sich da versammelten,

zu verbergen. Im Verlaufe
des Anlasses würde ich es sicher
herausfinden.

Was für Leute dort waren? -
Zuerst begegnete ich ziemlich
vielen Frauen. Frauen-Jntegra-
tions-Gruppe? Frauenrechtlerinnen

also? Dann erschienen
zahlreiche Männer, zackige Typen
darunter. Manager, Unternehmer?

Firmen-Zmage-Gestaltung?
Gemeinsames Erarbeiten von
Richtlinien, wie eine effektvolle
Werbung aufzubauen sei? - Die
Präsidentin begrüsste jeden
einzelnen GV-Teilnehmer mit
Handschlag und gewinnendem
Lächeln. Charmante Hostessen
versorgten uns mit Aperos und
Salzgebäck. Lebhafte Gespräche
waren überall im Gange.
Vergeblich spitzte ich die Ohren, um
irgendwo einen Hinweis darauf
zu erhaschen, wer denn da

Finanz-Jnteressen-Gemein-
schaft? Das war's! Wer hat keine
finanziellen Interessen? Doch
nein Jetzt hatte ich's! Flug-
hafen-/mmobilien-Gesellschaft!
So stand es schwarz auf weiss in
meinen Akten, denn von FIG
besass ich Obligationen. Endlich!
Erleichtert blickte ich mich um.

Die Präsidentin bat um
allgemeine Ruhe und setzte zu einer
Rede an. - Ob man eine neue
Anleihe plante?

«Sehr verehrte Anwesende! Ich
bin glücklich, dass Sie so zahlreich

erschienen sind. Ihrem
regen Interesse nach zu schliessen,
sind Sie alle, ohne Ausnahme,
für eine Mitgliedschaft in unserer
Vereinigung zu gewinnen, die,
wie sich auch jetzt wieder zeigt,
je länger je nötiger wird. Bleibt

mir nur noch, Ihnen den leider
nicht geringen Mitgliederbeitrag
zu nennen ...»

Jemand streckte schüchtern
den Zeigefinger hoch.
«Entschuldigen Sie - was bedeutet
FIG?» fragte er.

«Grossartig; ich danke Ihnen!
Ich ernenne Sie hiermit zum
Ehrenmitglied. Sie haben als
erster unsere Maxime befolgt:
Fragen Ist Gestattet!»

Eine weitere Schilderung der
GV brächte nichts Wesentliches.
Ich muss nur noch zwei, drei
Sätze konstruieren, damit die
Pointe nicht am Schluss steht
und von eiligen Lesern gleich
erkannt wird. -

Hiermit habe ich meine Pflicht
getan. Sylvia

Haut den Lärm
in die Pfanne!

Während sie ihre Hühner
fütterte, kam ich mit der einzigen
Bäuerin unseres Quartiers an der
Peripherie der Stadt ins Gespräch.

Weil ich gehört hatte, dass
Hühner mit Hormonen angereicherte

Körner zu picken bekommen,

damit sie nicht brüten,
sprach ich die Bäuerin darauf an.

«Aber nein», lachte die Frau
mit dem sonnenrunden Gesicht,
«meine Hühner werden von ganz
normalem Futter täglich fetter
und vermehren sich nicht. - Ohne
Güggel!»

«Ein Güggel wäre mir
allerdings hoch willkommen, und die
Aufzucht von Küken ist mein
grösster Wunsch», gestand mir
die sympathische Frau, doch sei
es ihr lieber, das Ende ihrer Tage
im Frieden mit ihren Nachbarn
abzuwarten.

Während sie tief Atem holte,
um ihre Erregung in Grenzen zu
halten, erzählte sie, sie habe einmal

für wenige Tage einen Hahn
gehabt. Mit dem ersten Hahnenschrei

habe es aber auch schon
aus der ganzen Umgebung
Reklamationen gehagelt. Dass ein
so primitives Urvieh es überhaupt
wagen dürfe, ruhebedürftige
Quartierbewohner zu unchristlicher

Zeit aus dem Schlaf zu
schreien! Zwischen Mitternacht
und Morgengrauen, sozusagen,
hätten sich ihre allernettesten
Umbewohner in einer Art Mafia
zusammengetan und ihr den
gnadenlosen Kampf gegen diesen
unerträglichen, lauten Güggel
angesagt. Man drohte: Falls sie
diesem Mistvieh nicht baldigst und
eigenhändig den Garaus mache
und das Fleisch verspeise, werde
der Gockel nächtlicherweile als

Nichtswürdiger in einer fremden
Pfanne schmoren

«Ist es nicht erschreckend und
unnatürlich», fragte die instinktsichere

Bäuerin, «dass uns der
harmlose Weckruf eines Tieres
beinahe um den Verstand bringt,

«<... Ihrer geschätzten Rückäusserung mit Interesse
entgegensehend, grüssen wir hochachtungsvoll> —

würden Sie das Stenogramm nochmals lesen,
Fräulein Grob!»

«<Vierer Gerechten Bewässerung im Stress
untergehend, küssen mir — ich fürchte,

da fehlt noch etwas ...»

während der metallene, laute
Lärm der Motorräder und Autos
wie selbstverständlich unsere
Nerven vergiften darf?»

Ich habe darüber nachgedacht.
Aber: Wem würde es einfallen,

aus Lärmempfindlichkeit einen
Töff oder VW in seine Pfanne
zu hauen? Myrtha

Krankenpflegerin, Chauffeuse,
Erzieherin usw. usw.?

Die Spalte bleibt leer.
Was nun? Lächeln? Wenn ja:

über wen? Ueber mich, die glückliche,

hoffnungslos unemanzi-
pierte Berufslose oder über den
Amtsschimmel? Elvina

Immer nur lächeln?

Ich begebe mich aufs
Passbüro, um mein fünfzehn Jahre
alt gewordenes, rotfarbiges und
weiss bekreuztes Reisedokument
ersetzen zu lassen. Das nette
Fräulein hinter dem Schalter
prüft das Büchlein und erkundigt
sich nach dem Beruf, der in der
Neuausgabe eingetragen werden
soll. Unverändert «casalinga»,
wie damals im heimatlichen Tes-
sin vermerkt, also «Hausfrau»,
ist mein Bescheid. Da muss ich
vernehmen, dass diese vielseitige
Tätigkeit, die ich mit Freude die
meine nenne, offiziell gar nicht
existiert. Wäre mein Mann, so
werde ich aufgeklärt, vollamtlich

im Haushalt tätig, würde
«Hausmann» (sprich: Hausmän,
please) zur Anwendung gelangen.
Bei mir aber müsse die entsprechende

Spalte, falls nicht ein
«wirklicher» Beruf gegeben, leer
bleiben.

Soll ich mich mit verblichenen
Federn - Sekretärin, Airhostess
oder gar FHD - schmücken oder
eine - welche? - meiner
gegenwärtigen, interessanten und
abwechslungsreichen Tätigkeiten
hervorheben? Putzfrau, pardon:
Raumpflegerin, Mutter, Köchin,
Gattin, Wäscherin/Glätterin,

Echo aus dem
Leserkreis
Königinnen mit Vornamen
(Echo Nebelspalter Nr. 43)

Liebe Frau Schönenberger-
Lamprecht
Ich empfinde den Vornamen

absolut nicht als Diminutivum. Die
Gepflogenheit, mit ihm zu
unterzeichnen, verleiht, so scheint mir,
der Seite der Frau einen freund-
schaftlich-intimen Charakter; mit
anderen Worten: die Stammtischrunde

wird zu Papier gebracht.
Würde nur noch mit Frau XY
unterschrieben, würde die Seite der
Frau ihren Charme zum Teil
verlieren. Davon abgesehen, steht es
Ihnen sicher frei, mit Ihrem vollen
Namen zu zeichnen.

Bevorzugung oder Ghetto? -
Kleine Unterschiede können sich
durchaus auf derselben Ebene
einer Wertskala bewegen.1 «Andersartig»

heisst nicht mehr oder
weniger wert sein.

Ich selbst identifiziere mich
genauso mit meinem Vornamen (er
wurde schliesslich einmal speziell
für mich ausgesucht) wie mit dem
Familiennamen, den ich vom
Zivilstandsamt zugeteilt erhielt. Uebri-
gens: Könige und Königinnen werden

auch beim Vornamen genannt.
Brigitte

PS. In Nummer 44 steht ein
Leserbrief, der mit Jürg unterzeichnet

ist.
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