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RENÉ REGENASS

Dichterlesung

Der Schriftsteller sitzt vorn,
zwei, drei Meter Niemandsland

liegt zwischen der ersten
Stuhlreihe und ihm, er wird
vom Licht der Leselampe
geblendet, oder er hat überhaupt
kein brauchbares Licht. Nachdem

der Schriftsteller nach vielen

Entschuldigungen von Seiten

der Vorsitzenden Dame der
durchlauchten literarischen
Gesellschaft den Lampenschirm
vergeblich zurechtzurücken
versucht hat, fragt sie, die Dame
natürlich, den Autor, ob er ein
Glas Wasser wünsche, was dieser

bejaht. Aufgescheuchtes
Geplapper sodann, denn niemand
weiss, wo ein Glas aufzutreiben
ist. Endlich hat jemand einen
Pappbecher vom letzten
Jazzkonzert, das in denselben
Räumen, aber mit anderem Publikum

und mit einer anderen
Vorsitzenden stattgefunden hat,
aufgestöbert. Eine der Damen
des Vorstandes der literarischen
Gesellschaft, aber nicht die
Vorsitzende selbst, da sich diese
mit dem Autor unterhält und
gleichzeitig Leute begrüsst,
begibt sich verschämt auf die
Toilette und füllt Wasser in den
Becher, den sie alsbald zurückbringt.

Es ist Leitungswasser,
wie verlangt, jedoch auch Wasser,

das in der Leitung gestanden

hat und daher schal und
abgestanden schmeckt. Gleichwohl,

dieses Problem ist mit
Anstand gelöst.

Sobald alle Platz genommen
haben, die Stühle hin- und
hergerückt sind, will die Vorsitzende

anhand ihrer Notizen, die
bereits zerknüllt in ihrer Hand
zittern, die Einleitung halten.
Da wird festgestellt, dass noch
der Buchhändler fehlt, der die
Bücher des Autors zum
Verkauf hätte auslegen sollen.
Verzweifelt blickt die Vorsitzende
auf die Uhr und fragt eine
Dame, ob man telefonieren
solle. In diesem schrecklichen
Augenblick der Ratlosigkeit
erscheint der Buchhändler mit
einer zerplatzten Schachtel, bei
jedem Schritt verliert er ein
Buch, das er nachher zu
seinem Leidwesen zu reduziertem
Preis anbieten muss. Mit vor
Entsetzen entstelltem Gesicht
breitet er die Bücher auf dem
Tisch aus und setzt sich dann
wissend lächelnd auf einen
Stuhl, den bisher noch niemand
beansprucht hat, weil ein Bein
wackelt. Beharrlich bleibt jedoch
der Buchhändler sitzen, denn er

will nicht schon wieder stören;
dafür wird der Stuhl während
der Lesung bei jeder
Gewichtsverlagerung des Buchhändlers
beziehungsweise dessen Körpers

quietschen und ächzen.
Endlich erhebt die Vorsitzende
die Stimme und bittet um
Ruhe, damit angefangen werden

könne. Doch bereits beim
ersten Satz' bemerkt sie, dass die
Tür des Lokals noch weit
offensteht. Sie unterbricht ihre
Rede und zeigt mit dem Finger
nach der Tür. Der Buchhändler
errötet, denn er ist es, der als
Letzter die Tür offengelassen
hat. Nun schnellt er hoch, wirft
dabei den Stuhl um, und will
sorgfältig die Tür schliessen,
die aber wegen eines halbgeöffneten

Fensters und des
dadurch entstandenen Luftzuges
ihm aus der Hand gerissen wird
und laut ins Schloss fällt.

Jetzt kann die Vorsitzende
den Autor einführen. Sie tut

das mit gerecktem Hals und
hoher Stimme, die oft ins Falsett

entflieht. Leider ist der
Vorsitzenden entgangen, dass
der Autor den Stand ihres Wissens

längst hinter sich gelassen
und neue Bücher publiziert hat.
So kündigt die Vorsitzende den
Autor als satirischen Schriftsteller

an, worauf alle genüsslich

in Vorfreude lachen, der
Schriftsteller jedoch betreten an

sein Manuskript denkt, das
vorzulesen er beabsichtigt. Das
Missverständnis ist vollkommen.

Er hört die Vorsitzende
nur noch von fern reden, sie
wird zu einer entkörperlichten
Figur. Nervös bewegt sich der
Schriftsteller auf seinem Stuhl,
wobei die elektrische Leitung
der Tischlampe berührt wird.
Offensichtlich ist ein Kontakt
locker, denn das Licht geht aus,
im Raum herrscht totale
Finsternis. Der Schriftsteller hat
Mühe, seine Gedanken zu
sammeln: während er am Kabel
zupft, bis das Licht wieder
angeht, denkt er an jenen
Feuilletonredaktor, der Sonntagsdienst
hatte und am Telex entgegennahm,

dass von Tolstoi ein
neues Drama uraufgeführt worden

sei, nämlich «Maxi Winternitz».

Am andern Tag, als die
Meldung so in der Zeitung
gestanden hatte, stellte sich heraus,

dass das Drama «Macht
der Finsternis» heisst. Dies ist
eine Geschichte von Egon
Erwin Kisch, dem rasenden
Reporter.

Die Vorsitzende hat inzwischen

die Einführung beendet
und blickt den Schriftsteller
verheissungsvoll an, nickt und
lächelt ihm aufmunternd zu.
Dieser packt sein Manuskript
und beginnt zu lesen. Im Raum
herrscht Totenstille, nur vom
Aechzen des Stuhles, auf dem

der Buchhändler sitzt,
unterbrochen. Hin und wieder räuspert

sich jemand, sofort folgen
weitere nach, in der Meinung,
sie hätten eine Anspielung des
Schriftstellers nicht verstanden.

Nach etwa einer halben
Stunde ist alles vorüber,

die Vorsitzende erhebt sich,
nachdem ausgiebig geklatscht
worden ist, und spricht dem
Schriftsteller den Dank aus,
nicht ohne beizufügen, dass er
sich als ein anderer vorgestellt
habe, als sie ihn vorgestellt habe.
Es folgt die Diskussion, der
Schriftsteller antwortet auf die
Frage, warum er schreibe: Ich
weiss es auch nicht. Und
tatsächlich ist ihm in diesem
Augenblick Sinn und Grund
des Schreibens abhanden
gekommen.

Erschöpft sitzt er zwei Stunden

später in der Bahn oder im
Auto und fährt durch die
Nacht. Bis er sich erholt hat,
sind bestimmt zwei Tage
vergangen - und dann ist die
nächste Lesung fällig.

Der Schriftsteller kommt
mutlos zu Hause an. Er wird
wieder einmal eine Satire
schreiben und weiss jetzt schon,
dass er das nächste Mal als
verinnerlichter Autor präsentiert

wird
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