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Wie einst
zu Padua

Diese Zeilen schreibe ich in
einem Maiensäss, bei Kerzenlicht
und hinter Butzenscheiben. Hier
ist gut Sein und gut Schreiben:
gut Sein ohne Elektrizität, gut
Schreiben über Energiesparmass-
nahmen. Man ist für vierzehn
Tage unschuldig am zivilisatorischen

Schlamassel, und der
Verzicht auf die Gaben des technischen

Zeitalters bedeutet in der
Feriensituation nichts als Freiheit.

In einer Umgebung, wo alle
Gegenstände lebensnotwendigen
Verrichtungen dienen, wo man
wieder lernt, Feuer anzufachen
und zu hüten, mit Wasser sorgsam

umzugehen, werden unsere
Bewegungen ruhiger und
massvoller. Ich bin beinahe sicher,
dass diese neu gewonnene
Harmonie der Bewegung auf unser
Denken zurückwirkt und uns
geneigter macht für die urmenschliche,

aber unmodern gewordene
Tugend des bewusst und freudig

geleisteten Verzichts. Verzicht ist
schon zuviel gesagt. Der
Gedanke, sich an einem dieser
wunderbaren Abende vor den
Fernsehschirm zu setzen, erscheint
hier absurd, und Musik aus dem
Kofferradio wäre eine Verletzung

der uns umgebenden Hülle
aus Wind- und Wasserrauschen,
aus Herdengeläut und den Tönen
des Alphorns, das das Kommen
und Gehen des Tages begleitet.

Und die Erfahrung, dass man
viel zuviele Kleider eingepackt
hat, sogar viel zuviele Bücher!
Wir brauchen so wenig, wenn wir
sein dürfen, wie wir gedacht sind:
Menschen unter Menschen, die
uns nicht zum Versteck-, Falsch-
und Hochspielen zwingen. Die
hier zurückgewonnene Einfachheit

ist Stärke; man sollte sie über
die letzten Ferientage hinaus in
die Zeit hineintragen können, da
Uhren, Hausordnungen,
Arbeitsverträge und gesellschaftliche
Gesetze wieder Macht über uns
haben (und mit ihnen die Massenmedien,

die Wasch-, Spül-, Kaffee-,

Näh- und Schreibmaschinen,
die Staubsauger, Billettautomaten,

Computer, Telefone und
Automobile).

Ich bin nicht befugt, etwas
über die Ausplünderung der Erde,
über den Verschleiss der Lebensgüter

zu schreiben. Lieber nehme
ich mich an der Nase und
beichte: Ich bin bequem und
träge - wie die meisten, ich
schwimme mit im Strom der
Gedankenlosen - wie die meisten.
Sein Gefälle gegen den grossen
Wasserfall hin beunruhigt mich
(meistens) nicht. Mea culpa.

Aber in der gnadenvollen Stille
dieses Abends in Graubünden
verspreche ich Besserung im Rahmen

meiner Möglichkeiten. Etwa
so:

Ich will die Erinnerung daran
heilighalten, dass ich ohne das
zivilisatorische, ja sogar ohne das
kulturelle Brimborium habe leben
können, dass ich gerade
deswegen glücklich gewesen bin. Mit
wenig Mühe lassen sich in den
Alltag einige Augenblicke
Ferienstimmung zaubern, wenn ich mich
befreie von den Grossmächten
des Lärms und des Betriebs, von
aller maschinellen Emsigkeit und

mechanischen Seelenlosigkeit in
meinem eigenen Tun. Ich will die
Freiheit des Menschen erleben,
der Füsse hat und Gedanken,
deshalb kein Automobil braucht
als Transportmittel zum nächsten
Laden oder als Persönlichkeitsprothese.

Kann ich - Besitzerin
einer Singstimme und einer
Blockflöte - wirklich nicht ohne
Stereoanlage existieren? Glücklich

bin ich, dass ich atmen darf,
dass ich Sonnenschein auf der
Haut fühle, dass es Holunderduft

gibt, Amseln, Kinderstimmen,

Frösche und Nachtigallen.
Vielleicht werde ich es dann

endlich begreifen, dass ich nur
verzweifelt an die versiegenden
Energien von aussen gebunden
bin, wenn ich die nie versiegende
Quelle in meinem Innern vergessen

oder zugemauert habe.
In diesem Sinne ist Wilhelm

Busch als zukunftsweisend zu
zitieren, dort, wo er über das
Kerzenwachssparen des Heiligen
Antonius von Padua schreibt:
«... und las bei seinem Heiligenschein

meistens bis tief in die
Nacht hinein.» Christa

Lauter Schafe

Es ist Sonntag. Wir Nichten
besuchen unsere Tante-Zia, die in
einem schlichten Häuschen an
einem Tessiner Hang in der Nähe
von Weiden und Wäldern wohnt.
Ich ergreife die Gelegenheit und
frage sie: «Tante-Zia, was würdest

du vorschlagen zum
Energiesparen?» Sie blickt uns lange und
gross an, schaut in ihrer Wohnküche

umher, die so breit ist wie
das ganze Häuschen. Nur die
nötigsten Geräte hängen hier,
Luxusgegenstände sind fehl am
Platz. Hat Tante-Zia nicht ihr
Leben lang Energie gespart?
Achtzig Jahre lang? Geht sie
nicht mit den Hühnern ins Bett?
Steht sie nicht mit der Sonne
auf? Uns kommt meine Frage
plötzlich deplaziert vor.

Doch da blitzt ein listiges
Lächeln in Tante-Zias Augen auf.
Sie geht zur Kommode, rüttelt
und schüttelt an der oberen
Schublade, kramt darin, dreht
sich dann zu uns um und zeigt
uns etwas Weiches, Warmes,
Handgestricktes. «Pulswärmerli»,
ruft sie, «das ist mein Vorschlag.

Pulswärmerli müsst ihr tragen,
Kniewärmerli und Seelenwär-
merli.» Jetzt kommt Tante-Zia in
Fahrt, geht zur Schublade zurück,
zieht einen Sack mit Mottenkugeln

und Wolligem heraus. Wir
müssen herhalten. Sie stülpt uns
Pulswärmerli über die
Handgelenke, zieht uns die Kniewärmer

über die Waden hinauf,
über die Knie, kreuzt uns die
Seelenwärmer über der Brust
und schliesst sie mit Knopf und
Knopfloch. Die Pulswärmerli
sind feldgrau. Die hat sie ehedem
ihrem Mann selig in den Militärdienst

mitgegeben. Sie rechnet
aus - vor 50 Jahren. Sie habe es

doch gewusst, sagt sie, dass so
etwas Altes und Gutes wieder
einmal zu Ehren kommen werde.

Wir drehen uns um und um
mit all unsern Wärmern, lachen
und wischen uns die Tränen aus
den Augen, müssen aber
zugeben, dass uns wunderbar warm
geworden ist. Und wirklich, wie
Tante-Zia prophezeite, gerade
am rechten Ort.

«Auf fünf Grad Stubenwärme
könnt ihr dadurch verzichten»,
sagt Tante-Zia. «Geht nur mit
dem guten Beispiel voran!» Tante-
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