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Wie einst
zu Padua

Diese Zeilen schreibe ich in
einem Maiensiss, bei Kerzenlicht
und hinter Butzenscheiben. Hier
ist gut Sein und gut Schreiben:
gut Sein ohne Elektrizitdt, gut
Schreiben iiber Energiesparmass-
nahmen. Man ist fiir vierzehn
Tage unschuldig am zivilisatori-
schen Schlamassel, und der Ver-
zicht auf die Gaben des techni-
schen Zeitalters bedeutet in der
Feriensituation nichts als Freiheit.

In einer Umgebung, wo alle
Gegenstinde lebensnotwendigen
Verrichtungen dienen, wo man
wieder lernt, Feuer anzufachen
und zu hiiten, mit Wasser sorg-
sam umzugehen, werden unsere
Bewegungen ruhiger und mass-
voller. Ich bin beinahe sicher,
dass diese neu gewonnene Har-
monie der Bewegung auf unser
Denken zuriickwirkt und uns ge-
neigter macht fiir die urmensch-
liche, aber unmodern gewordene
Tugend des bewusst und freudig

Lauter Schafe

Es ist Sonntag. Wir Nichten
besuchen unsere Tante-Zia, die in
einem schlichten H#duschen an
einem Tessiner Hang in der Nihe
von Weiden und Wéldern wohnt.
Ich ergreife die Gelegenheit und
frage sie: «Tante-Zia, was wiir-
dest du vorschlagen zum Energie-
sparen?» Sie blickt uns lange und
gross an, schaut in ihrer Wohn-
kiiche umbher, die so breit ist wie
das ganze Hauschen. Nur die
notigsten Gerédte hédngen hier,
Luxusgegenstande sind fehl am
Platz. Hat Tante-Zia nicht ihr
Leben lang Energie gespart?
Achtzig Jahre lang? Geht sie
nicht mit den Hiihnern ins Bett?
Steht sie nicht mit der Sonne
auf? Uns kommt meine Frage
plotzlich deplaziert vor.

Doch da blitzt ein listiges La-
cheln in Tante-Zias Augen auf.
Sie geht zur Kommode, riittelt
und schiittelt an der oberen
Schublade, kramt darin, dreht
sich dann zu uns um und zeigt
uns etwas Weiches, Warmes,
Handgestricktes. «Pulswarmerli»,
ruft sie, «das ist mein Vorschlag.
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geleisteten Verzichts. Verzicht ist
schon zuviel gesagt. Der Ge-
danke, sich an einem dieser wun-
derbaren Abende vor den Fern-
sehschirm zu setzen, erscheint
hier absurd, und Musik aus dem
Kofferradio wire eine Verlet-
zung der uns umgebenden Hiille
aus Wind- und Wasserrauschen,
aus Herdengeldut und den Tonen
des Alphorns, das das Kommen
und Gehen des Tages begleitet.
Und die Erfahrung, dass man
viel zuviele Kleider eingepackt
hat, sogar viel zuviele Biicher!
Wir brauchen so wenig, wenn wir
sein diirfen, wie wir gedacht sind:
Menschen unter Menschen, die
uns nicht zum Versteck-, Falsch-
und Hochspielen zwingen. Die
hier zurlickgewonnene Einfach-
heit ist Starke; man sollte sie iiber
die letzten Ferientage hinaus in
die Zeit hineintragen konnen, da
Uhren, Hausordnungen, Arbeits-
vertrage und gesellschaftliche Ge-
setze wieder Macht iiber uns ha-
ben (und mit ihnen die Massen-
medien, die Wasch-, Spiil-, Kaf-
fee-, Nah- und Schreibmaschinen,
die Staubsauger, Billettautomaten,

Pulswarmerli miisst ihr tragen,
Kniewarmerli und Seelenwér-
merli.» Jetzt kommt Tante-Zia in
Fahrt, geht zur Schublade zurtiick,
zieht einen Sack mit Motten-
kugeln und Wolligem heraus. Wir
miissen herhalten. Sie stiilpt uns
Pulswéarmerli tiber die Hand-
gelenke, zieht uns die Kniewdr-
mer Uber die Waden hinauf,
iiber die Knie, kreuzt uns die
Seelenwdarmer iiber der Brust
und schliesst sie mit Knopf und
Knopfloch. Die Pulswarmerli
sind feldgrau. Die hat sie ehedem
ihrem Mann selig in den Militdr-
dienst mitgegeben. Sie rechnet
aus — vor 50 Jahren. Sie habe es
doch gewusst, sagt sie, dass so
etwas Altes und Gutes wieder
einmal zu Ehren kommen werde.

Wir drehen uns um und um
mit all unsern Warmern, lachen
und wischen uns die Tranen aus
den Augen, missen aber zu-
geben, dass uns wunderbar warm
geworden ist. Und wirklich, wie
Tante-Zia prophezeite, gerade
am rechten Ort.

«Auf finf Grad Stubenwarme
konnt ihr dadurch verzichten»,
sagt Tante-Zia. «Geht nur mit
dem guten Beispiel voran!» Tante-

Computer, Telefone und Auto-
mobile).

Ich bin nicht befugt, etwas
tiber die Auspliinderung der Erde,
tiber den Verschleiss der Lebens-
gliter zu schreiben. Lieber nehme
ich mich an der Nase und
beichte: Ich bin bequem und
trige — wie die meisten, ich
schwimme mit im Strom der Ge-
dankenlosen — wie die meisten.
Sein Gefille gegen den grossen
Wasserfall hin beunruhigt mich
(meistens) nicht. Mea culpa.

Aber in der gnadenvollen Stille
dieses Abends in Graubiinden
verspreche ich Besserung im Rah-
men meiner Moglichkeiten. Etwa
s0:

Ich will die Erinnerung daran
heilighalten, dass ich ohne das
zivilisatorische, ja sogar ohne das
kulturelle Brimborium habe leben
konnen, dass ich gerade des-
‘wegen gliicklich gewesen bin. Mit
wenig Miihe lassen sich in den
Alltag einige Augenblicke Ferien-
stimmung zaubern, wenn ich mich
befreie von den Grossméchten
des Larms und des Betriebs, von
aller maschinellen Emsigkeit und

mechanischen Seelenlosigkeit in
meinem eigenen Tun. Ich will die
Freiheit des Menschen erleben,
der Fiisse hat und Gedanken,
deshalb kein Automobil braucht
als Transportmittel zum nachsten
Laden oder als Personlichkeits-
prothese. Kann ich — Besitzerin
einer Singstimme und einer
Blockflote — wirklich nicht ohne
Stereoanlage existieren? Gliick-
lich bin ich, dass ich atmen darf,
dass ich Sonnenschein auf der
Haut fiihle, dass es Holunder-
duft gibt, Amseln, Kinderstim-
men, Frosche und Nachtigallen.

Vielleicht werde ich es dann
endlich begreifen, dass ich nur
verzweifelt an die versiegenden
Energien von aussen gebunden
bin, wenn ich die nie versiegende
Quelle in meinem Innern verges-
sen oder zugemauert habe.

In diesem Sinne ist Wilhelm
Busch als zukunftsweisend zu
zitieren, dort, wo er iber das
Kerzenwachssparen des Heiligen
Antonius von Padua schreibt:
«... und las bei seinem Heiligen-
schein meistens bis tief in die
Nacht hinein.» Christa
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