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Gehen Sie damit zu einem Kleinverlag.
Kleinverleger machen solches, falls Sie
die Druckkosten iibernehmen.» Der Au-
tor, vorgewarnt durch zwei Gedichtbind-
chen, glaubte dem Verleger.

Dessenungeachtet raffte der Autor
samtlichen Mut zusammen und sandte
den vierten, kaum noch leserlichen
Durchschlag ohne Hoffnung iiber den
Rhein. Das Manuskript erreichte einen
deutschen Grossverlag. Die Zeit verging.
Dann bekam der Autor die kiirzeste je
erhaltene Antwort per Telegramm: «Ma-
nuskript angenommen. Herzlich.»

Das Manuskript wusste plotzlich,
was es sich schuldig war und ging zu
einem Grafiker von Weltrang. Der Gra-
fiker von Weltrang war sich nicht zu gross
dazu und setzte manche Zeile ins Bild.
Dabei liess er es nicht bewenden. Er
wirkte als Geburtshelfer an der Gestal-
tung mit. Der Verlag brachte ein schones
Kind zur Welt. Es zihlte zu den flinfzig
schonsten Neugeborenen in jenem Buch-
herbst. Die Auszeichnung bezog sich nur
auf die Gestaltung, nicht auf den Inhalt.
Uber den Inhalt befanden andere, die
Kritiker. Die Kritiker bescheinigten ins-
gesamt, es handle sich um Literatur. Die
Leser lasen, was die Kritiker schrieben,

und glaubten ihnen. Die Vokabel
«Spriichli» fiel nurmehr selten. Man
wihlte ein gediegeneres Wort: Aphoris-
men,

Auch dem schweizerischen Litera-
turpapst war nicht entgangen, was andere
Kritiker geschrieben hatten. Bezeich-
nende sieben Jahre spater bescheinigte er
dem Autor anlédsslich der Geburt des
zweiten Bindchens, er liege durchaus
richtig auf dem Weg. Auch Pipste sind
vergesslich.

Selbst dem Chefredaktor der Nebel
spaltenden Wochenzeitschrift war das
Nachurteil tiber die Zeilen nicht entgan-
gen. Er nahm das Vorurteil zuriick. Auf
den Knien ging er zum Autor. Er soll sich
dabei mehrere Knieboden durchge-
scheuert haben. Der Autor war nicht
nachtragend. Schliesslich war das Hono-
rar furstlich, und schliesslich wusste er:
Die Geschichte seines Manuskripts ist die
normale Geschichte eines Manuskripts,
vorausgesetzt das Gliick macht mit. Das
Gluck nahm Ausmasse an. Sémtliche
Verleger der deutschen Schweiz deckten
sich beim Schah von Persien mit Persern
ein und rollten sie vor dem Autor aus. Der
Autor, auch nur ein Mensch, betrat einen
solchen Teppich, stolperte an dessen

aufragendem Ende und fiel direkt auf
Diogenes. Herein. Dieser Zwischenfall
bewirkte, dass er auf seiner nichsten
Fahrt nach Minchen mit einer Piper
abstiirzte. Er verliess Diogenes im Fass,
schiffte sich ein und ging an einer Insel,
die ihm zusagte, an Land. Sie nennt sich
Lenos.

Lichtenberg:

«Eine seltsamere Ware
als Biicher gibt es wohl
schwerlich in der Welt.
Von Leuten gedruckt,
die sie nicht verstehen;
von Leuten verkauft
die sie nicht verstehen;
gebunden, rezensiertund
gelesen von Leuten,
die sie nicht verstehen;
und nun gar noch
geschrieben von Leuten,
die sie nicht verstehen.»
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