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Jürg Moser

Wie ich zum Schreiben gekommen
bin
(Ein Aufsatz)

Ich war noch sehr klein, als ich
Schreiner werden wollte, vier Jahre alt,
wenn mich die Erinnerung nicht trügt.
Ein stilles Kind sei ich gewesen, sagen
heute jene, die damals schon erwachsen
waren und mich kannten, ein sehr stilles
Kind, das wenig gespielt und gerne
illustrierte Zeitschriften durchgeblättert
habe. Wahrscheinlich stimmt diese
Aussage. Jedenfalls malte ich zu jener Zeit
viel und gerne. Ich weiss heute nicht,
warum ich damals unbedingt Schreiner
werden wollte.

Ein sehr deutliches Bild aus meiner
Vorschulzeit: Der Vater liest die Zeitung,
dann isst die Familie Abendbrot, dann
sitzt der Vater am Tisch, blättert in
Büchern, schreibt. Auch das Bild vom Vater,
der auf dem Sofa liegt, ein Buch liest.
Wenn er schrieb, so arbeitete mein Vater
für das eidgenössische Buchhalterdiplom.

Das wusste ich damals noch
nicht, das hat er mir später erzählt.

Ich weiss noch, dass es mir mächtig
imponierte, wenn mein Vater las. Ich
dachte, diese Zeitungen und Bücher müssen

sehr viel Interessantes mitteilen, sonst
würde es mein Vater nicht lesen. Ich
dachte, mein Vater ist nur so gross und so
stark und so klug, weil er lesen kann. Und
deshalb freute ich mich darauf, bald in
die Schule gehen zu dürfen, wo man lesen
und schreiben lernt. Denn ich wollte ja so
werden wie mein Vater. Ich dachte auch,
mein Vater hat sehr viel Interessantes
mitzuteilen, sonst würde er nicht schreiben,

damit es andere Leute lesen können.
Und ich dachte auch, die belanglosen
Dinge teilt man durch Sprechen mit, die
wichtigen Dinge teilt man auf Papier mit.
Weil ich meinem Vater wichtige Sachen
zur Kenntnis bringen wollte, sagte ich
sehr oft zu ihm, ich wolle schreiben. Dann
gab er mir ein Blatt Papier und Bleistifte
und Farbstifte. Ich zeichnete etwas, die
Zeichnung gab ich meinem Vater; ich
muss wohl eine rechte Nervensäge für ihn
gewesen sein.

In der Schule lobte mich die
Lehrerin, weil ich so gut malen und zeichnen
konnte, sie stellte mich meinen Mitschülern

immer als Vorbild hin. Lesen und
Schreiben lernte ich ziemlich schwer.
Aber mit um so grösserem Eifer. Nun
wollte ich Kunstmaler werden.

Das erste Buch, das ich alleine las,
war «Das fliegende Klassenzimmer» von
Erich Kästner. Darin kommt ein Musiker
vor, der in einem Eisenbahnwagen lebt
(an seinen Namen kann ich mich nicht
mehr erinnern, das Buch habe ich vor
Jahren verschenkt). Sein Bohemien-Da-

sein gefiel mir, jetzt wusste ich, dass auch
ich einmal Künstler werden wolle. Und
da ich damals bereits Altflöte spielte,
träumte ich davon, eines Tages ein
Musiker zu sein. Ich wollte gross herauskommen

als Erwachsener, berühmt werden.
Denn meine Schulkameraden lachten
mich immer aus, weil ich lieber Bücher las
und Flöte spielte, anstatt mich mit ihnen
herumzutollen. Auch war ich ein schlechter

Turner.
Einzelne erste Schreibversuche wagte

ich als Achtjähriger. Nach dem Vorbild
von Weihnachtsversen und Liedern, die
ich auswendig lernen musste, versuchte
ich mich im Dichten (mit Reim). Aber
eigentlich wollte ich Musiker werden,
Flötenspieler, oder besser noch: Opernsänger

(weil ich am Fernsehen gerade
eine Operette, ich glaube «Der
Bettelstudent», gesehen hatte).

Später - ich war etwa vierzehn Jahre
alt - hatte ich in der Schule einen
Zeichenlehrer, der mich ebensowenig mochte

wie ich ihn. Er hiess Siegismund
Bachmann und gab mir schlechte Zeichennoten,

aber viele Strafarbeiten. Je nach
Qualität und Quantität meiner Untaten
musste ich einen Aufsatz von zwei bis
sechs Seiten, selten acht Seiten schreiben.
Themen gab er keine vor. Und ich bekam
immer mehr Spass am Schreiben. Ich
schrieb dauernd Strafarbeiten
unterschiedlicher Länge auf Vorrat. Damals
ahnte ich aber noch nicht, dass ich später
berufsmässig Strafarbeiten erledigen,
also schreiben werde. Denn Berufspläne
manifestierten sich bei mir zu jener Zeit
keine.

Als Sechzehnjähriger hatte ich
Bachmann hinter mir. Vor mir stand nun ein
Deutschlehrer namens Heini Stöcklin.
Ich mochte ihn, und er mochte mich. Ich
bekam gute Aufsatznoten. Bei Stöcklin
lasen wir nicht nur Keller (sein Lieblingsautor!),

auch Kafka und Borchert und
Frisch und so weiter. Meine
Klassenkameraden bewunderten mich, weil ich

gute Aufsätze schrieb. Und dann dachte
ich, so wie Kafka oder Borchert kann ich
auch schreiben. Also versuchte ich's.
Meine ersten Kurzgeschichten entstanden.

Einige meiner schriftstellerischen
Versuche legte ich Heini Stöcklin vor. Er
spornte mich an, mehr zu schreiben. Und
ich schrieb, schrieb, schrieb. Jetzt hatte
ich den Wunsch, Schriftsteller zu werden.
Bald sah ich ein, dass mit diesem Beruf
kein Geld zu verdienen sei. Schreiben ist
Schreiben, dachte ich, also werde ich
Journalist und Schriftsteller. Neben meiner

kaufmännischen Ausbildung schrieb
ich deshalb zuerst als Lokalreporter, später

für den Feuilletonteil. Und als ich die
kaufmännische Ausbildung hinter mir
hatte, wurde ich freier Journalist, später
Redaktor bei der Werkzeitung eines grossen

Basler Chemie-Unternehmens, noch
später Vorsitzender des Redaktionskollegiums

eines Gratisblattes, das sich als
grösste Zeitung der Nordwestschweiz
bezeichnen darf.

In der Zwischenzeit hatte ich
eingesehen, dass es bei der schriftstellerischen
Arbeit, die ich nebenbrotberuflich konsequent

weiter verfolgte, nicht darum
gehen kann, einen grossen, bedeutenden
Literaten nachzuahmen. Ich suchte
deshalb eigene literarische Wege, hatte damit
viel Probleme und wenig Erfolg. Und
heute, heute bin ich Opfer meiner
Auseinandersetzung mit der Literatur und
der Schreiberei. Die Klauen der Literatur
halten mich fest, ich muss die mir inzwischen

mehr als unbequem gewordene
schriftstellerische Arbeit leisten. Weiss
der Teufel warum. Vielleicht, weil ich
einen Knacks habe, mir und andern
beweisen will, dass ich etwas könne, das
nicht alle können. Wahrscheinlich bin ich
nur auf Grund eines unbewältigten
Minderwertigkeitskomplexes literarisch tätig.

Anton Kuh:

«Wenn dich ein Autor
als Mensch enttäuscht,

hast du sein Werk
überschätzt.»
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