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ICH WAR NOCH SEHR KLEIN, ALS ICH
Schreiner werden wollte, vier Jahre alt,
wenn mich die Erinnerung nicht triigt.
Ein stilles Kind sei ich gewesen, sagen
heute jene, die damals schon erwachsen
waren und mich kannten, ein sehr stilles
Kind, das wenig gespielt und gerne illu-
strierte  Zeitschriften = durchgeblittert
habe. Wahrscheinlich stimmt diese Aus-
sage. Jedenfalls malte ich zu jener Zeit
viel und gerne. Ich weiss heute nicht,
warum ich damals unbedingt Schreiner
werden wollte.

Ein sehr deutliches Bild aus meiner
Vorschulzeit: Der Vater liest die Zeitung,
dann isst die Familie Abendbrot, dann
sitzt der Vater am Tisch, blittert in Bii-
chern, schreibt. Auch das Bild vom Vater,
der auf dem Sofa liegt, ein Buch liest.
Wenn er schrieb, so arbeitete mein Vater
fiir das eidgendssische Buchhalter-
diplom. Das wusste ich damals noch
nicht, das hat er mir spater erzahlt.

Ich weiss noch, dass es mir méachtig
imponierte, wenn mein Vater las. Ich
dachte, diese Zeitungen und Biicher miis-
sen sehr viel Interessantes mitteilen, sonst
wiirde es mein Vater nicht lesen. Ich
dachte, mein Vater ist nur so gross und so
stark und so klug, weil er lesen kann. Und
deshalb freute ich mich darauf, bald in
die Schule gehen zu diirfen, wo man lesen
und schreiben lernt. Denn ich wollte ja so
werden wie mein Vater. Ich dachte auch,
mein Vater hat sehr viel Interessantes
mitzuteilen, sonst wiirde er nicht schrei-
ben, damit es andere Leute lesen konnen.
Und ich dachte auch, die belanglosen
Dinge teilt man durch Sprechen mit, die
wichtigen Dinge teilt man auf Papier mit.
Weil ich meinem Vater wichtige Sachen
zur Kenntnis bringen wollte, sagte ich
sehr oft zu ihm, ich wolle schreiben. Dann
gab er mir ein Blatt Papier und Bleistifte
und Farbstifte. Ich zeichnete etwas, die
Zeichnung gab ich meinem Vater; ich
muss wohl eine rechte Nervensage fiir ihn
gewesen sein.

In der Schule lobte mich die Leh-
rerin, weil ich so gut malen und zeichnen
konnte, sie stellte mich meinen Mitschii-
lern immer als Vorbild hin. Lesen und
Schreiben lernte ich ziemlich schwer.
Aber mit um so grosserem Eifer. Nun
wollte ich Kunstmaler werden.

Das erste Buch, das ich alleine las,
war «Das fliegende Klassenzimmer» von
Erich Kéastner. Darin kommt ein Musiker
vor, der in einem Eisenbahnwagen lebt
(an seinen Namen kann ich mich nicht
mehr erinnern, das Buch habe ich vor
Jahren verschenkt). Sein Bohemien-Da-
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sein gefiel mir, jetzt wusste ich, dass auch
ich einmal Kiinstler werden wolle. Und
da ich damals bereits Altflote spielte,
traumte ich davon, eines Tages ein Mu-
siker zu sein. Ich wollte gross herauskom-
men als Erwachsener, berithmt werden.
Denn meine Schulkameraden lachten
mich immer aus, weilich lieber Biicher las
und Flote spielte, anstatt mich mit ihnen
herumzutollen. Auch war ich ein schlech-
ter Turner.

Einzelne erste Schreibversuche wag-
te ich als Achtjahriger. Nach dem Vorbild
von Weihnachtsversen und Liedern, die
ich auswendig lernen musste, versuchte
ich mich im Dichten (mit Reim). Aber
eigentlich wollte ich Musiker werden,
Flotenspieler, oder besser noch: Opern-
sanger (weil ich am Fernsehen gerade
eine Operette, ich glaube «Der Bettel-
student», gesehen hatte).

Spéter —ich war etwa vierzehn Jahre
alt — hatte ich in der Schule einen Zei-
chenlehrer, der mich ebensowenig moch-
te wie ich ihn. Er hiess Siegismund Bach-
mann und gab mir schlechte Zeichen-
noten, aber viele Strafarbeiten. Je nach
Qualitdat und Quantitit meiner Untaten
musste ich einen Aufsatz von zwei bis
sechs Seiten, selten acht Seiten schreiben.
Themen gab er keine vor. Und ich bekam
immer mehr Spass am Schreiben. Ich
schrieb dauernd Strafarbeiten unter-
schiedlicher Lange auf Vorrat. Damals
ahnte ich aber noch nicht, dass ich spiter
berufsmassig Strafarbeiten erledigen,
also schreiben werde. Denn Berufspliane
manifestierten sich bei mir zu jener Zeit
keine.

Als Sechzehnjéhriger hatte ich Bach-
mann hinter mir. Vor mir stand nun ein
Deutschlehrer namens Heini Stocklin.
Ich mochte ihn, und er mochte mich. Ich
bekam gute Aufsatznoten. Bei Stocklin
lasen wir nicht nur Keller (sein Lieblings-
autor!), auch Kafka und Borchert und
Frisch und so weiter. Meine Klassen-
kameraden bewunderten mich, weil ich

gute Aufsitze schrieb. Und dann dachte
ich, so wie Kafka oder Borchert kann ich
auch schreiben. Also versuchte ich’s.
Meine ersten Kurzgeschichten entstan-
den.

Einige meiner schriftstellerischen
Versuche legte ich Heini Stocklin vor. Er
spornte mich an, mehr zu schreiben. Und
ich schrieb, schrieb, schrieb. Jetzt hatte
ich den Wunsch, Schriftsteller zu werden.
Bald sah ich ein, dass mit diesem Beruf
kein Geld zu verdienen sei. Schreiben ist
Schreiben, dachte ich, also werde ich
Journalist und Schriftsteller. Neben mei-
ner kaufmannischen Ausbildung schrieb
ich deshalb zuerst als Lokalreporter, spa-
ter fiir den Feuilletonteil. Und als ich die
kaufmannische Ausbildung hinter mir
hatte, wurde ich freier Journalist, spater
Redaktor bei der Werkzeitung eines gros-
sen Basler Chemie-Unternehmens, noch
spater Vorsitzender des Redaktionskol-
legiums eines Gratisblattes, das sich als
grosste Zeitung der Nordwestschweiz be-
zeichnen darf.

In der Zwischenzeit hatte ich einge-
sehen, dass es bei der schriftstellerischen
Arbeit, die ich nebenbrotberuflich konse-
quent weiter verfolgte, nicht darum ge-
hen kann, einen grossen, bedeutenden
Literaten nachzuahmen. Ich suchte des-
halb eigene literarische Wege, hatte damit
viel Probleme und wenig Erfolg. Und
heute, heute bin ich Opfer meiner Aus-
einandersetzung mit der Literatur und
der Schreiberei. Die Klauen der Literatur
halten mich fest, ich muss die mir inzwi-
schen mehr als unbequem gewordene
schriftstellerische Arbeit leisten. Weiss
der Teufel warum. Vielleicht, weil ich
einen Knacks habe, mir und andern be-
weisen will, dass ich etwas konne, das
nicht alle konnen. Wahrscheinlich bin ich
nur auf Grund eines unbewiltigten Min-
derwertigkeitskomplexes literarisch tatig.

ANTON KUH:

«Wenn dich ein Autor
als Mensch enttduscht,
hast du sein Werk
iberschitzt.»
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