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HILFERUF EINES SCHREIBENDEN

ES IST GANZ FURCHTERLICH. DA BIN ICH
jahrelang hingegangen und habe mein
Brot damit verdient, dass ich allerlei Pro-
saisches schrieb. Und was musste mir
kiirzlich passieren? Man hat mich einen
Schriftsteller genannt!

Daran nur zu denken, ldsst mich er-
zittern und nach einem Cognac lechzen.
Denn wenn es etwas auf dieser Welt gibt,
das ich nicht sein mochte, so ist das
Schriftsteller. Es muss fiirchterlich hart
sein, wenn jemand Schriftsteller ist. Denn
was ist so ein Schriftsteller? Ein Schrift-
steller ist ein Mensch, der Literatur anfer-
tigt. Literatur ist eine Unterabteilung der
Kiinste, und Kiinste sind Werke, die nicht
in Aonen untergehn. Das hat einer gesagt,
der selber Schriftsteller war. Er nannte
das, was nicht untergeht, zwar nicht
«Werke», sondern «Spur von meinen
Erdentagen» — aber da haben Sie’s be-
reits: als Schriftsteller darf man nicht ein-
fach die Dinge so nennen, wie sie heissen.
Beileibe nicht. Man muss ihnen andere
Namen geben. Man darf nicht schreiben
«Dieses Wasser ist sauber und angenehm
temperiert». Oh nicht die Laus. Man
muss schreiben «Es lichelt der See, er
lockt zum Bade». Auch wenn es sich gar
nicht um den Bodensee handelt, der
immerhin etwas zu licheln hitte, weil an
seinen Ufern Rorschach liegt, woselbst
der «Nebelspalter» erscheint, iiber den
ein anstidndiger See gewiss in zustimmen-
des Grinsen ausbrechen sollte.

Wie gesagt: fiirchterlich muss es
sein, wenn man Schriftsteller ist. Vorbei
ist dann die Zeit, da man als gewohnlicher
Schreibender einfach so aufs Papier brin-
gen kann, was einem einfillt, und gekom-
men sind die Tage, da man bei jedem
Satz, bei jedem Wort, daran zu denken
hat: wird das auch sicherlich in die Litera-
tur eingehen? Denn ein Schriftsteller
kann sich’s ja nicht leisten, irgend etwas
zu schreiben, das nicht die Feuerprobe
der Literaturwiirdigkeit besteht. Nicht
einmal in sein Tagebuch darf er etwas
Banales notieren. Denn Tagebiicher von
Schriftstellern — wie man’s immer wieder
schaudernd erlebt — werden irgendwann
einmal gedruckt und vor die harrende
Weltoffentlichkeit geworfen. Schlimmer
noch: zuvor gibt man sie einem Men-
schen, der sie fir die Veroffentlichung
bearbeitet. Solche Menschen pflegen das
Hinterste zu sein. Sie schreiben dann
nicht nur jeweils ein Vorwort und ein
Nachwort, sondern sie versehen auch
alles mit Kommentaren und Fussnoten.
Dasie beiden Lesern das gleiche niedrige
Niveau voraussetzen, wie sie’s selber
haben, erkliren sie selbst das Allerein-
fachste. Steht im Tagebuch etwa «Mit M.

HANNS U. CHRISTEN

einen Pommard 69 getrunkeny, so heisst
die Fussnote «Pommard = franzosischer
Rotwein aus dem Burgund (franz. Bour-
gogne), hergestellt aus Blauburgunder-
trauben (franz. Pinot noir). 69 = vermut-
lich 1969, Jahrgang des Weines. Wen Verf.
mit M. meint, ist nicht mit Sicherheit fest-
stellbar». So ist das dann.

Noch viel fiirchterlicher ist fiir mich
aber der Gedanke, dass mir einmal das
geschehen konnte, was einem Schriftstel-
ler mit unentrinnbarer Schicksalshaftig-
keit zu geschehen hat: dass eines seiner
Werke im Schulunterricht durchgenom-
men wird. Wenn nicht sogar mehrere.
Wenn ein literarisches Werk in der Schule
behandelt wird, so ist es fiir dreissig Jahre
tot. Lebendig bleibt nur der Unsinn, den
Lehrer und Schulkinder dariiber dusser-
ten. Weshalb die beste Methode, Werke
eines Schriftstellers aus der Welt zu schaf-
fen, nicht darin besteht, sie zu verbieten
und noch vorhandene Biicher seiner
Feder zu verbrennen. Nein: wenn man
literarische Werke ausrotten will, so muss
man sie zur Pflichtlektiire in den Schulen
machen. Das haben die Diktatoren bisher
noch nicht gemerkt. Aber wen wundert’s,
wo doch Diktatoren meistens noch viel
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diimmer sind als selbst die Verfasser von
erklarenden Fussnoten?

Aber was mich angeht— bitte nennen
Sie mich nie und nimmer Schriftsteller.
Herzlichen Dank fiir Thr Verstindnis!

Alexander Spoerl:

«Es soll grosse Méanner
gegeben haben,
die Zeit ihres Lebens
kein anderes Buch
kannten als Bibel und
Felddienstordnung.
Was besagt das?
Nicht deshalb sind sie
grosse Manner
geworden,
sondern trotzdem.
Die Verachtung
des Buches ist kein
unfehlbarer Weg

zur Grosse.»
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