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Hanns U. Christen

Hilferuf eines Schreibenden
Es IST GANZ FÜRCHTERLICH. ÖA BIN ICH
jahrelang hingegangen und habe mein
Brot damit verdient, dass ich allerlei
Prosaisches schrieb. Und was musste mir
kürzlich passieren? Man hat mich einen
Schriftsteller genannt!

Daran nur zu denken, lässt mich
erzittern und nach einem Cognac lechzen.
Denn wenn es etwas auf dieser Welt gibt,
das ich nicht sein möchte, so ist das
Schriftsteller. Es muss fürchterlich hart
sein, wennjemand Schriftsteller ist. Denn
was ist so ein Schriftsteller? Ein Schriftsteller

ist ein Mensch, der Literatur anfertigt.

Literatur ist eine Unterabteilung der
Künste, und Künste sind Werke, die nicht
in Äonen untergehn. Das hat einer gesagt,
der selber Schriftsteller war. Er nannte
das, was nicht untergeht, zwar nicht
«Werke», sondern «Spur von meinen
Erdentagen» - aber da haben Sie's
bereits: als Schriftsteller darf man nicht
einfach die Dinge so nennen, wie sie heissen.
Beileibe nicht. Man muss ihnen andere
Namen geben. Man darf nicht schreiben
«Dieses Wasser ist sauber und angenehm
temperiert». Oh nicht die Laus. Man
muss schreiben «Es lächelt der See, er
lockt zum Bade». Auch wenn es sich gar
nicht um den Bodensee handelt, der
immerhin etwas zu lächeln hätte, weil an
seinen Ufern Rorschach liegt, woselbst
der «Nebelspalter» erscheint, über den
ein anständiger See gewiss in zustimmendes

Grinsen ausbrechen sollte.
Wie gesagt: fürchterlich muss es

sein, wenn man Schriftsteller ist. Vorbei
ist dann die Zeit, da man als gewöhnlicher
Schreibender einfach so aufs Papier bringen

kann, was einem einfällt, und gekommen

sind die Tage, da man bei jedem
Satz, bei jedem Wort, daran zu denken
hat: wird das auch sicherlich in die Literatur

eingehen? Denn ein Schriftsteller
kann sich's ja nicht leisten, irgend etwas
zu schreiben, das nicht die Feuerprobe
der Literaturwürdigkeit besteht. Nicht
einmal in sein Tagebuch darf er etwas
Banales notieren. Denn Tagebücher von
Schriftstellern - wie man's immer wieder
schaudernd erlebt - werden irgendwann
einmal gedruckt und vor die harrende
Weltöffentlichkeit geworfen. Schlimmer
noch: zuvor gibt man sie einem
Menschen, der sie für die Veröffentlichung
bearbeitet. Solche Menschen pflegen das
Hinterste zu sein. Sie schreiben dann
nicht nur jeweils ein Vorwort und ein
Nachwort, sondern sie versehen auch
alles mit Kommentaren und Fussnoten.
Da sie bei den Lesern das gleiche niedrige
Niveau voraussetzen, wie sie's selber
haben, erklären sie selbst das Allerein-
fachste. Steht im Tagebuch etwa «Mit M.

einen Pommard 69 getrunken», so heisst
die Fussnote «Pommard französischer
Rotwein aus dem Burgund (franz.
Bourgogne), hergestellt aus Blauburgundertrauben

(franz. Pinot noir). 69 vermutlich
1969, Jahrgang des Weines. Wen Verf.

mit M. meint, ist nicht mit Sicherheit
feststellbar». So ist das dann.

Noch viel fürchterlicher ist für mich
aber der Gedanke, dass mir einmal das
geschehen könnte, was einem Schriftsteller

mit unentrinnbarer Schicksalshaftig-
keit zu geschehen hat: dass eines seiner
Werke im Schulunterricht durchgenommen

wird. Wenn nicht sogar mehrere.
Wenn ein literarisches Werk in der Schule
behandelt wird, so ist es für dreissig Jahre
tot. Lebendig bleibt nur der Unsinn, den
Lehrer und Schulkinder darüber äusserten.

Weshalb die beste Methode, Werke
eines Schriftstellers aus der Welt zu schaffen,

nicht darin besteht, sie zu verbieten
und noch vorhandene Bücher seiner
Feder zu verbrennen. Nein: wenn man
literarische Werke ausrotten will, so muss
man sie zur Pflichtlektüre in den Schulen
machen. Das haben die Diktatoren bisher
noch nicht gemerkt. Aber wen wundert's,
wo doch Diktatoren meistens noch viel

dümmer sind als selbst die Verfasser von
erklärenden Fussnoten?

Aber was mich angeht- bitte nennen
Sie mich nie und nimmer Schriftsteller.
Herzlichen Dank für Ihr Verständnis!

Alexander Spoerl:

«Es soll grosse Männer
gegeben haben,

die Zeit ihres Lebens
kein anderes Buch

kannten als Bibel und
Felddienstordnung.

Was besagt das?
Nicht deshalb sind sie

grosse Männer
geworden,

sondern trotzdem.
Die Verachtung

des Buches ist kein
unfehlbarer Weg

zur Grösse.»
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