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Ernst P. Gerber

Ihr seid wirklich liebe Menschen
Nicht nur Kennern der Geschäfts-
welt ist das Fünfwortsätzchen geläufig:
«Er hat ganz klein angefangen.» Stille,
Bewunderung. Tiefe Bewegtheit zittert
mit. Fleiss, Beharrlichkeit, Können
hoben den Handwerker aus dem verwitterten,

baufälligen Schopf, machten ihn
zum Grossfabrikanten; riesige Hallen
und Umsatzzahlen, mit denen er Börsen
erschüttert.

Wer Börsen erschüttert, hat beachtlichen

Kurswert. Schreiber, denen kein
Verleger nachläuft, haben verständlicherweise

einen anderen, vielleicht den nicht
nachweisbaren des verkannten Genies.
Unendlich mehr verkannte Schreiber
schreiben als verkannte Produzenten
produzieren, womit ich nicht behaupten will,
Geschriebenes, ja sogar Gedachtes sei
nicht Produktion. Verkanntsein gehört zu
Grösse oder ist mindestens deren
Vorläufer. Also denn: klein anfangen.
Betrachtungen schreiben, Feuilletons, an
diese Zeitschrift, an jene Zeitung senden,
sich gar an solche heranwagen, denen ein
richtiger eigener Literaturteil samt
-redaktor kulturelles Niveau in die Nähe
zu rücken scheint. Stets etwas Geschriebenes

unterwegs haben, das belebt die
Privatkorrespondenz. Man merke sich:
bei unverlangten Manuskripten Rückporto

beilegen. Dies - mögen inzwischen
Monate verstreichen, und Bücherwellen
anrauschen - garantiert in den meisten
Fällen die Rücksendung, bestehend aus
dem, was der Versender, der damalige,
loswerden wollte, manchmal ergänzt
durch eine vorgedruckte Karte.

Der nach Grösse Trachtende,
Unvergängliches Schaffende, ein einsamer
Mensch, zeigt sich naturgemäss scheu,
verschlossen. Er spricht über vieles nicht
gern, sehr ungern spricht er über
Rücksendungen. Einige tun sich dennoch
zusammen, um das Vorgedruckte gemeinsam

zu studieren, und sie stellen dann
fest, dass die vorgedruckten Rücksendekarten

beliebig austauschbar sind. Daraus

gedeiht ein kurzweiliges Spiel. Jeder
liest reihum, was da so daherkommt. «Mit
Interesse haben wir Ihren Beitrag... Sie
werden verstehen, dass bei den vielen
Einsendungen, die uns täglich
erreichen» - im Schnitt sind es rund 600 -
«da wir das gleiche Thema erst kürzlich
behandelt» «bitten um Verständnis für
die vorgedruckte Karte angesichts der
heutigen Personalknappheit» vier
Jahre nach Rezessionseinbruch. Aber da
hat nun doch einer etwas Besonderes zu
bieten. «Still, Leute, hört!» und alle sind
Ohr. Tatsächlich, ein Feuilleton-Redaktor

hat eigenfingrig fünf maschinenge¬

schriebene Zeilen verfasst, unbestritten,
so hält die Runde fest, eine Ehre. Und was
hat der Mann geantwortet? «Sollte Ihnen
gelegentlich etwas Gewichtigeres einfallen,

sind wir gerne bereit...» - die
Heiterkeit wächst.

Selbstverständlich darf jeder zum
grossen Wurf ausholen, schreibe guten
Mutes seinen Roman, lasse sich von
niemanden abhalten, schon gar nicht
vom nicht vorhandenen Verleger, hole
sich statt Ernüchterung vielmehr Ermunterung

bei Jan Foudraine, der nach
verschiedenen Aufenthalten vor dem
Bücherschrank, zwar die Psychiatrie betreffend,

aber deswegen nicht minder
aussagekräftig, sich zu folgendem hinreissen
liess: «Ich tröste mich immer mit dem
Gedanken, dass man gar nicht so belesen
sein müsse und dass diese Regale wirklich
nicht so viel Originelles enthalten. Viele
Autoren sagen eben einfach genau
dasselbe oder beten nur nach, was andere
bereits auf den Markt gebracht haben.»

Mit einem Schuss Durchhaltevermögen,

mit Papier und Schreibzeug,
gesegnet mit geistigem Rohstoff - schon
sitzt der Schreiber im hochgeladenen
Spannungsfeld zwischen Ladenhüter
und Bestseller. Noch verdrängt er seines
Werkes Lebensfrage «Wohin?» Die
Wanderung von Verlag zu Verlag wird erst
beginnen. Warten aufAntwort. Bringt der
Paketträger Verlegerpost, ist das weniger
gut, ist die Nachricht so dünn, dass sich
der Kollege von den Briefen ihrer
annehmen kann, sieht es schon besser aus.
Allem voran Geduld, Geduld. Geduldüben

macht sanftmütig, friedlich, macht
Menschen, die man ausstehen kann. «Ihr

seid wirklich liebe Menschen», schrieb
der Verleger Kurt Wolff; er schrieb es den
Urzidils, aber Johannes Urzidil hatte
damals die Geduldstrecke bereits hinter
sich und es somit leichter, ein lieber
Mensch zu sein, was er übrigens bestimmt
auch war.

Die Kunst liegt darin, den einen und
passenden Verleger zu finden, was nicht
heisst, dass es der richtige ist. Immerhin,
Spezereiladen ist ja auch nicht einfach
Spezereiladen. Der eine führt keine Pe-
peroni, der andere zählt sie zum gepflegten

Dauersortiment. Und vielleicht muss
der Schreiber sogar noch sechs weitere
Romane verfassen. Robert Louis Stevenson

soll sehr viele Manuskripte vernichtet
haben, bevor er sich jeweils entschloss,
einen Verleger anzugehen. Einmal im
Sattel, wird nicht mehr so streng gefragt,
ob der Reiter einen guten Ritt getan. Der
mächtige Verleger Sir Stanley Unwin
kleidete das in den Satz: «Manuskripte
von alten Autoren des Verlags brauchen
keine besondere Prüfung.» Zuweilen
merkt man es.

Oscar Wilde:

«Ich schätze moderne
Memoiren nicht.

Gewöhnlich sind sie

von Leuten geschrieben,
die entweder ihr

Gedächtnis gänzlich
verloren oder niemals

etwas getan haben,
das des Erinnerns

wert wäre.»
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