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René Regenass

Literaturbetrieb oder
das Gesetz des Stärkeren

Die Verleger glauben noch heute,
dass nur Armut Grosses gebiert. Sie
halten wohl deshalb an dieser überholten
Ansicht fest, weil es für sie am billigsten
kommt. Immerhin haben es die Verleger
fertiggebracht, bei der Bevölkerung die
Meinung zu verbreiten, ein Schriftsteller
sei nur dann einer, wenn er ein kärgliches
Dasein friste, sich aber anderseits durch
pausenlose Extravaganz auszeichne.

So hat sich bei den Autoren eine
bestimmte Verhaltensweise ausgeprägt,
um dem ihnen aufgezwungenen Image
gerecht zu werden. Wenn sie zum Beispiel
ein Auto benützen, dann nur eines, das
zeigt, wie einfach das Leben auch in einer
Konsumgesellschaft genossen werden
kann; sie sitzen in einem Deux-chevaux
oder einem R4. Dass der R4 bald mehr
kostet als ein komfortabler ausgerüsteter
Wagen, hat nichts zur Sache. Bei einem
Schriftstellertreffen lässt sich mit ruhigem
Gewissen vorfahren, das bescheidene
Auto passt ins Bild des Bildes, das sich die
Autoren voneinander gemacht haben.

Das Auftreten ist gewiss eine wichtige

Sache, es ist das Markenzeichen. Den
einen erkennt man am schwarzen
Schlapphut, den andern an der Bäckerhose.

Auf diese Weise bildet sich eine
Einheit in der Vielfalt. Ein bunter Haufen
von Desperados, möchte man meinen. So
werden sich abends in Alaska die
Goldgräber im Saloon getroffen haben,
verwegene Gestalten, einander unablässig
auf die Schulter klopfend, sich dabei
argwöhnisch belauernd, wer nun den
grössten Klumpen ausgebuddelt habe.

Die Eintracht ist also bloss eine
scheinbare. Das Aussehen nur eine grobe
Äusserlichkeit. Tief im Herzen eines
jeden sitzt das Verlangen, sich möglichst
rasch aus der unwirtlichen Gegend
abzusetzen, sich zurückzuziehen in eine Idylle,
in einen umgebauten Bauernhof etwa,
dessen Fassade die alte, baufällige
Ansicht weiter zur Schau stellt. Jeder hofft
auf den grossen Wurf, auf den rettenden
Nugget. Doch wen dieses Glück trifft, der
wird verachtet, denn ein Bestseller ist
keine Literatur. Der Betreffende hat sich
aus der Gemeinschaft gestohlen, ist ein
Abtrünniger. Die Eifersucht verfolgt ihn
bis ans Lebensende. Die Meute der
Rezensenten hetzt ihn, bis er abschwört.
Es ist eben nicht alles Gold, was da glänzt.

Um sich zu schützen, muss man als

Einzelkämpfer einem Clan angehören.
Natürlich wäre es witzlos, wenn es nur
einen einzigen Clan gäbe. Wie könnte
man sich sonst so schön befehden? Da
sind die Wortkargen, die Kurzstrecken¬

läufer, da sind die verträumten Poeten,
dort die Marathonspezialisten und die
cholerischen Dramatiker.

Und jede Gruppe muss ihre
Beziehungen haben nach oben, damit der
Segen des Wohlwollens sich ergiesse. Die
Fäden laufen kreuz und quer, oft ist der
Knäuel nicht zu entwirren. Entscheidend
ist nur, dass die Enden an einflussreicher
Stelle sich verknoten. Man schleust die
zur Gruppe Gehörenden in die
literarischen Vereine, in die Presse und in die
andern Medien. Das geschieht selbstverständlich

alles sehr zufällig nach dem
Prinzip: Eine Hand wäscht die andere.
Der wahre Outsider, der einsame
Waldläufer, er ist ohne Chance. Man lässt ihn
gewähren, denn über kurz oder lang wird
er auf der Strecke bleiben. Er ist ein
nutzloses Subjekt der Solidarität... ein
Outcast.

An den Treffen in trauter Runde
wird auch die Geselligkeit gepflegt, da
wird das Garn gesponnen, aus dem die
Hoffnungen sind: «Der X soll zum Suhr-
kamp Verlag gewechselt haben», sagt
etwa einer. Die andern nehmen einen
Schluck aus der Flasche, schauen wild um
sich, warten, ob der Boss den Daumen
nach unten hält oder nicht. Unter dem
Tisch werden vorsorglich die Messer
gewetzt, später Resolutionen verabschiedet

mit dem Ziel, Einigkeit zu
demonstrieren. Oder einer berichtet, er habe in
einem fremdsprachigen Land vor Politikern

eine Rede gehalten, ohne der
Landessprache mächtig zu sein, ein Dol¬

metscher habe eigens simultan übersetzt.
Bewunderung und Staunen, bis einer
fragt: «Wenn du die Sprache nicht
verstehst, wie kannst du wissen, was übersetzt

worden ist?» Gelächter, Fäuste knallen

auf die Tischplatte. Die Stimmung
wird bedrohlich.

Im Morgengrauen ist der Spuk
vorüber. Wankend und übernächtigt
ziehen sich die Gestalten zurück an ihre
Schreibmaschine und erfahren schon mit
der nächsten Post, wer den Literaturpreis
bekommen und wer als nächster gross
herausgestellt wird. Das muss irgendwann

des Nachts in den verschwiegenen
Fluren des Hotels, wo die Sitzung
stattgefunden hat, ausgemacht worden sein.
Man sollte sich keine Sekunde
wegbegeben! Darum nützt die Wut jetzt
nichts. Das Gesetz der Gruppe ist
unanfechtbar und allen wohlbekannt.

So schreibt jeder wieder vor sich hin,
in der Hoffnung, auch einmal aufzusteigen

und Boss zu werden. Diese Sehnsucht
hält alle aufrecht wie die Goldgräber der
Glaube, bald den grössten Goldklumpen
zu finden und es für immer geschafft zu
haben.

Robert Lembke:

«Es gibt Bücher mit
einem Druckfehler:
Es war ein Fehler,
sie zu drucken.»
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