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Aber die Neuerscheinungen sind
nur das eine, die Wiederbegegnungen

das andere. Wie lese ich heute ein
Buch, das mich vor dreissig Jahren,
unter ganz anderen Zeit- und
Lebensumständen, aufwühlte? Ist es dahin?
Abgetan? Erledigt? Wirkt es auf mich
wie damals? Oder hat es sich mit mir
verwandelt? Es gibt auch Bücher, zu
denen ich immer wieder zurückkehre,
Fontanes «Effi Briest» etwa, Conrad
Ferdinand Meyers Novellen, Albin
Zollingers Lyrik.

Und noch etwas kann geschehen:

dass sich Buchpassagen in meinem

Gedächtnis weitergeschrieben
haben. Kehre ich dann zum Original
zurück, entdecke ich mit Verwunderung,

dass aus einem Denkansatz des
Verfassers im Leser etwas
Durchdachtes entstanden ist. Das Buch hat
sich nicht nur erhalten, sondern sogar
gemehrt. Es führt über sich hinaus.

Wohlhabend bin ich bei solchem
Umgang mit Büchern nicht geworden.

Aber reich. Und der Fiskus will
mich nicht einmal rupfen.
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