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Aber die Neuerscheinungen sind
nur das eine, die Wiederbegegnun-
gen das andere. Wie lese ich heute ein
Buch, das mich vor dreissig Jahren,
unter ganz anderen Zeit- und Lebens-
umstidnden, aufwiihlte? Ist es dahin?
Abgetan? Erledigt? Wirkt es auf mich
wie damals? Oder hat es sich mit mir
verwandelt? Es gibt auch Biicher, zu
denen ich immer wieder zuriickkehre,
Fontanes «Effi Briest» etwa, Conrad
Ferdinand Meyers Novellen, Albin
Zollingers Lyrik.
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Und noch etwas kann gesche-
hen: dass sich Buchpassagen in mei-
nem Gedachtnis weitergeschrieben
haben. Kehre ich dann zum Original
zurick, entdecke ich mit Verwunde-
rung, dass aus einem Denkansatz des
Verfassers im Leser etwas Durch-
dachtes entstanden ist. Das Buch hat
sich nicht nur erhalten, sondern sogar
gemehrt. Es fuhrt tiber sich hinaus.

Wohlhabend bin ich bei solchem
Umgang mit Bichern nicht gewor-
den. Aber reich. Und der Fiskus will
mich nicht einmal rupfen.
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