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Fabelhafl ist
Äpfelsaft

lUrtrüeb
bsunders guet

in den Händen drehend, fühlte er
gleich, dass nur ein aussergewöhn-
liches Ereignis dem Bildhauer
den Mut gegeben haben konnte,
ihn im Museum aufzusuchen. Er
ging mit dem Künstler in das

Atelier, und beim Anblick des
Stiers war er ergriffen von dessen
einfacher Schönheit, von der
ausgezeichneten Bearbeitung des

roten, warmen Steines. Er legte
dem Stier die Hand auf die Stirn
und sagte: «Der gehört wirklich
in unser Museum, ich will mich
dafür einsetzen.»

Der Künstler strahlte. Im
Museum würde er sein Werk
besuchen gehen können, wann
immer er wollte. Und mit dem Geld
würde er seine Schulden bezahlen.

Er fühlte sich erschöpft und
glücklich.

Soweit das Märchen. Nun zur
Wirklichkeit.

Als der Künstler nach zehn
Jahren Arbeit vor seinem
vollendeten Werk stand, erschrak er
beinahe, denn er wusste, dass es

gut war und würdig, im Museum
seiner Vaterstadt zu stehen. Er
suchte den Konservator des
Museums auf. Dieser, ein
vielbeschäftigter, berühmter Kunstkenner,

liess den Künstler eine gute
halbe Stunde warten, hörte ihm
dann zerstreut zu, weil er an die
Ankäufe von Oelgemälden aus
den USA dachte, die noch nicht
unter Dach waren, versprach dem
Künstler aber, sein Werk
anschauen zu kommen. Er kam

auch wirklich, sah mit seinem
geübten Blick gleich, dass der Stier
gut war, aber leider gegenständlich,

zwei Ohren, zwei Augen
und zwei Hörner hatte, wie man
es auf jeder Weide sehen kann
oder in jedem Stall. Was würde
die Kunstwelt sagen, was die
Presse schreiben, wenn er für das
nun doch sehr bekannt gewordene

Museum einen gegenständlichen

Stier, obschon schöne,
solide Arbeit, anschaffen würde?
Der Gedanke an das Echo war
ihm unerträglich. Er legte dem
Stier seine Hand auf die Stirn
und wand sich als Mann von Welt
geschickt aus der misslichen Lage,
murmelte etwas von einmal sehen
und weiterleiten. Mit nonchalanter

Höflichkeit und nur ein wenig
Herablassung fragte er den
Künstler beim Abschied noch:
«So, und an was arbeiten wir
jetzt?» Der Künstler, enttäuscht
und bockig, nicht gewohnt, viele
Worte zu machen, sagte wahr-
heitsgemäss das wohl
Ungeschickteste, das er sagen konnte.
Er sagte: «An nichts.»

Bisher war er besessen gewesen
von der Idee des Stiers, diese
Idee musste nun erst einer
andern Idee Platz machen. Im
Moment war er noch ausgeschöpft.

Der Künstler transportierte
seinen Stier mit Liebe und mit
Wehmut auf Holzrollen in seinen
verwilderten Garten. Dort steht
er heute noch. Suzanne

Es war einmal...

Meine Grossmutter hatte drei
Brüder. Zwei blieben Bauern, der
dritte studierte in Zürich, wurde
Advokat und heiratete später
eine reiche Stadtzürcherin. Ich
sah diese Verwandten nur ein
paarmal. Sie kamen dann mit
ihrem eigenen Ross und Chaisli
zu Besuch.

Unser einziges Sofa stand in
der Nebenkammer, weil es wegen
uns Kindern geschont werden
musste. Wurde die hohe Visite
angemeldet, mussten meine Brüder

die Nähmaschine aus der
Wohnstube holen und in die
Nebenkammer bringen. Das Sofa
bekam jenen Platz. So konnte
die vornehme Base weich sitzen.
Beim Umstellen der Möbel
schlugen meine Brüder mit den
Fäusten auf das Sofa, wonach
uns eine Staubwolke zum Husten
reizte Noch etwas musste aus
der Wohnstube entfernt werden:
die Rehhörner an der Wand. Sie
erschreckten die zarte Frau zu
sehr. An ihrer Stelle wurde ein
Spiegel über dem Sofa aufgehängt.

Wir Mädchen baten die
Mutter, die Stube auch im Alltag
so nobel zu belassen. «Nein»,
sagte sie, «eure Brüder würden
zu oft auf dem schönen Sofa
faulenzen.»

Eines Tages kam Bericht, der
Advokat sei gestorben. Ein Fuhrwerk

musste den Hausrat holen,
denn die Zürcher Base war
bereits gestorben, und Nachkommen

hatte das Ehepaar nicht.
Damals lebte mein Vater noch;
ich war neun Jahre alt. Unter
den Erbstücken befand sich ein
Koffer voller Kleider; schwarze
und dunkelrote Fräcke fielen uns
besonders auf. Zu jener Zeit, um
das Jahr 1915, trugen die älteren
Anwälte in Zürich einen Frack
und Hemden mit Stehkragen.
Wir berieten, wie man auf
unserem Bauernhof die Fräcke
nutzbringend verwenden könnte.
Bei uns dienten seit Jahren zwei
Knechte. Einer hiess August, der
andere Fridolin. August war
gross und mager, Fridolin klein
und vierschrötig. Was an Fridolin
besonders auffiel, waren seine sehr
kurzen Beine. Es wurde beschlossen,

dass die beiden Knechte die
Fräcke austragen sollten. Aber
die Frackschösse mussten
abgeschnitten werden August sah
beim Probieren recht apart aus,
trotz des kragenlosen, karierten
Barchenthemds. Aber beim
Anblick von Fridolin, da krümmten
wir uns vor Lachen. Bis zu seinen
Schuhen hinunter reichten die
Schösse. Also kam die
Störschneiderin ins Haus. Für August
war das Umarbeiten nicht schwierig,

aber für Fridolin musste die
Jacke bis zum untersten Knopf
gekürzt werden. In der Maskerade

mussten die armen Knechte
Jauche führen, Holz spalten, auf
dem Miststock stehen, wenn man
nicht hemdsärmelig arbeiten
konnte. Nur an Sonntagen zogen
sie ihre halbwollenen Kleider an.

Der Spott der Dorfjugend
blieb nicht aus. Doch spottete
niemand in Gegenwart meiner
Brüder. Der ältere Bruder
schämte sich wegen der geerbten
Fräcke und rief einmal erbost,
er versenke sie im Güllenloch.

Glücklicherweise gab es bei
uns keine Fasnachtzeitung.

Rosel Luginbühl

Generationenprobleme

Wie sich die Zeiten ändern!
Wer könnte sich nicht an die
erregten Diskussionen über die
Langhaarigen erinnern? Welche
Eltern und Söhne, mitunter
sogar Töchter, gerieten sich nicht
in die Haare, wenn es darum
ging, einen Coiffeurbesuch zu
erörtern?

Da kam mir heute zufällig die
Konfirmationsfoto meines Aelte-
sten unter die Augen. Welche
Mähne! «Uen gnif da schlops»,
würden die Rätoromanen sagen.

Ich erinnere mich genau, dass
der Jüngling bedeutende
Konzessionen gemacht hatte: Er war
vor Weihnachten zum Coiffeur
gegangen, unter der Bedingung,
dass er vor Ostern nicht mehr
hingehen müsse!

Und heute - wie steht es denn
heute?

Er musste in die Rekrutenschule

einrücken, liess sich eine
hübsche Kurzhaarfrisur schneiden

- und hat im geheimen
sogar Freude daran!

Wozu regt man sich als Eltern
eigentlich derart auf? Ist es mit
allen Generationenproblemen so?

Dina
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