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Ich weiss, dass ich nichts weiss. Seit
ich das weiss, bemiihe ich mich, mein
Wissen auf diese und jene weise Weise
zu erweitern. Aber zumindest eine hat
sich als absolut falsch erwiesen: die hor-
chende Hingabe ans schweizerische, meist
dammerfrithe Erste Radioprogramm. Ich
habe dabei lediglich gelernt, wie man mit
dem Publikum nicht umspringen darf.

Frauen (und Mainner), Leser(innen)

 dieser Seite: Wir sind doch keine Trottel,
oder? Trotzdem behandeln uns die spre-
chenden Urkomiker, als waren wir be-
schréankt. Was sie zwischen seichter Musik
dussern, ist nicht einmal so fad wie das
Melodiengebrdu, sondern herablassend
bis frech. Von den pointenlosen Witzen,
den unqualifizierbaren Kalauern ganz zu
schweigen.

Schweigen stiinde der Mehrzahl der
Mikrophilologen ohnehin besser an als
das ewige Reden, Zerreden, Zerr-Reden.

~ Wer oder was hat die Quasi-Unterhalter
wohl mit der Zwangsvorstellung behaftet,
zwischen zwei Musikwiedergaben etwas
Verbindendes, Abschliessendes, Einlei-
tendes sagen zu miissen?

Warum darf es bei Radio DRS nicht
dudeln ohne Sprudeln? Ich wiirde mich
freudig mit (automatischen) Zeitangaben
begniigen. Doch ausgerechnet an ihnen
herrscht Mangel. Dafiir tont es beispiels-
weise so:

Chorgesang. Luegit, vo Bargen und
Tal... Bis hierher und nicht weiter.
Folgt der entziickte Ausruf einer Ost-
schweizerin. Da isch riitidig schod! Ende.
Folgt Boogie-Woogie auf dem schrigen
Klavier.

Frage: Was soll’s? Die Vielfalt der hel-
vetischen Dialekte beweisen? Das Kunst-
empfinden der «kleinen Frau» charakte-
risieren? Warum weigert sich kein Pra-
sentator, einen solchen GehoOrunsinn zu
verbreiten? Die Antwort kennt nur das
«Guete-Morge» -Team.

Ritsel scheinen seine Spezialitdt zu
sein. Warum sonst liesse es den im Mass
der Sendedauer abgeneigten Lauscher
iber die Bedeutung gewisser pragnanter
Sdtze unaufgeklart? Zum Exempel: «Man
soll das Kind nicht mit dem Bad aus-
schiitten, sagte der Klempner, als er den
Abfluss der Wanne flickte.» Kann *®mir
jemand verraten, in welchem Wort sich
der Humor verbirgt? Ich bezahle einen
Liebhaberpreis als Erfinderlohn.

Der Stier aus Granit

Es war einmal ein Bildhauer,
der lebte mit seiner Frau und
seinen zwei Kindern am Rande
einer grossen Stadt in einem alten
Bauernhaus. Er hatte das Haus
vor vielen Jahren giinstig erwer-
ben und im ehemaligen Stall sein
Atelier einrichten konnen. Dort
lebte und arbeitete er nun ohne
Luxus, aber zufrieden und in
Ruhe. Neben der Erledigung sei-
ner iblichen Auftrage: Grab-
stelen, Brunnenfiguren, Portrits,
arbeitete er seit Jahren an einem
grossen, roten Granitblock, der
in der Ecke seines Ateliers stand.
Er meisselte aus dem Stein einen
sitzenden Stier. Wenn er auf einer
Weide einem Stier begegnete,
setzte er sich hin und sog sein
Bild tief in seine Seele ein, ging
dann nach Hause und schlug den
Stier, den er in sich trug, aus
dem Stein. Seine Freunde und
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Kollegen hatten ihn seinerzeit
gewarnt: Such’ dir einen weiche-
ren Stein aus, warum nimmst du
den hartesten Stein, den es iiber-
haupt gibt? Du wirst noch deine
Heiligen erleben! Aber gerade
das wollte er, seine Heiligen er-
leben und mit ihnen ringen.

Er erlebte seine Heiligen und
rang mit ihnen. Und eines Tages,
nach zehn Jahren, war der
Kampf zu Ende. Der Stier war
da: schon, ruhig, kréaftig und
wuchtig. Der Kiinstler legte ihm
die Hand auf die Stirn und
wusste, dass das sein Meisterwerk
war. Dieses Wissen gab ihm die
Sicherheit und den Mut, in die
Stadt zu gehen, im Museum den
Konservator —aufzusuchen und
ihn zu bitten, mit ihm in sein
Atelier zu kommen, seinen Stier
anzuschauen und, wenn er ihm
gefiele, ihn fiir das Museum zu
kaufen.

Als der Konservator den Kiinst-
ler vor sich stehen sah, das Beret

Das gleiche Angebot gilt fiir die Er-
mittlung des Clous der Sache mit dem
«Tag der Badehose». Er wurde sommer-
heiss verkiindet. Von Duschewasser trie-
fend, vor Kopfschiitteln bebend, regi-
strierte ich das Loblied auf die klassen-
zersetzende Wirkung des Schwimm-
dresses. Ob der Westentaschenrevolutio-
nar konsequent auf die Weste verzichtet
und sein Rezept unter ein paar Zenti-
metern Lendenschurzstoff ins Studio ge-
schmuggelt hatte?

Ich weiss, dass ich nichts weiss. Spe-
ziell nicht, woher jemand die Dreistigkeit
nimmt, im Gesprdach mit einem liebens-
wiirdigen Kandidaten anlédsslich des Vo-
gelstimmen -Wettbewerbs die Feststellung
zu machen: «Dann darf man also sagen,
dass Sie keinen Vogel haben!»

Ich habe keinen. Sinn fiir solche Spasse
namlich. Und weil mein Unmut von gu-
tem Morgen zu gutem Morgen wachst,
mochte ich einen dezenten Vorschlag
anbringen: Benennt die SRG um - in
SSG = Selten So Gelacht). Mir scheint
meine Idee von der elementaren Gewalt
atherischer Geistesblitze. Ilse
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in den Handen drehend, fiihlte er
gleich, dass nur ein aussergewohn-
liches Ereignis dem Bildhauer
den Mut gegeben haben konnte,
ihn im Museum aufzusuchen. Er
ging mit dem Kdiinstler in das
Atelier, und beim Anblick des
Stiers war er ergriffen von dessen
einfacher Schonheit, von der
ausgezeichneten Bearbeitung des
roten, warmen Steines. Er legte
dem Stier die Hand auf die Stirn
und sagte: «Der gehort wirklich
in unser Museum, ich will mich
dafiir einsetzen.»

Der Kinstler strahlte. Im Mu-
seum wiirde er sein Werk be-
suchen gehen konnen, wann im-
mer er wollte. Und mit dem Geld
wiirde er seine Schulden bezah-
len. Er fiihlte sich erschopft und
gliicklich.

Soweit das Marchen. Nun zur
Wirklichkeit.

Als der Kiinstler nach zehn
Jahren Arbeit vor seinem voll-
endeten Werk stand, erschrak er
beinahe, denn er wusste, dass es
gut war und wiirdig, im Museum
seiner Vaterstadt zu stehen. Er
suchte den Konservator des Mu-
seums auf. Dieser, ein vielbe-
schiftigter, beriihmter Kunstken-
ner, liess den Kiinstler eine gute
halbe Stunde warten, horte ihm
dann zerstreut zu, weil er an die
Ankdufe von Oelgemdlden aus
den USA dachte, die noch nicht
unter Dach waren, versprach dem
Kiinstler aber, sein Werk an-
schauen zu kommen. Er kam
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auch wirklich, sah mit seinem ge-
iibten Blick gleich, dass der Stier
gut war, aber leider gegenstiand-
lich, zwei Ohren, zwei Augen
und zwei Horner hatte, wie man
es auf jeder Weide sehen kann
oder in jedem Stall. Was wiirde
die Kunstwelt sagen, was die
Presse schreiben, wenn er fiir das
nun doch sehr bekannt gewor-
dene Museum einen gegenstand-
lichen Stier, obschon schone, so-
lide Arbeit, anschaffen wiirde?
Der Gedanke an das Echo war
ihm unertraglich. Er legte dem
Stier seine Hand auf die Stirn
und wand sich als Mann von Welt
geschickt aus der misslichen Lage,
murmelte etwas von einmal sehen
und weiterleiten. Mit nonchalan-
ter Hoflichkeit und nur ein wenig
Herablassung fragte er den
Kiinstler beim Abschied noch:
«So, und an was arbeiten wir
jetzt?» Der Kiinstler, enttduscht
und bockig, nicht gewohnt, viele
Worte zu machen, sagte wahr-
heitsgemédss das wohl Unge-
schickteste, das er sagen konnte.
Er sagte: «An nichts.»

Bisher war er besessen gewesen
von der Idee des Stiers, diese
Idee musste nun erst einer an-
dern Idee Platz machen. Im Mo-
ment war er noch ausgeschopft.

Der Kiinstler transportierte
seinen Stier mit Liebe und mit
Wehmut auf Holzrollen in seinen
verwilderten Garten. Dort steht
er heute noch. Suzanne

Es war einmal . ..

Meine Grossmutter hatte drei
Briider. Zwei blieben Bauern, der
dritte studierte in Ziirich, wurde
Advokat und heiratete spiter
eine reiche Stadtziircherin. Ich
sz’lh diese Verwandten nur ein
paarmal. Sie kamen dann mit
ihrem eigenen Ross und Chaisli
zu Besuch.

Unser einziges Sofa stand in
der Nebenkammer, weil es wegen
uns Kindern geschont werden
musste. Wurde die hohe Visite
angemeldet, mussten meine Brii-
der die Nahmaschine aus der
Wohnstube holen und in die
Nebenkammer bringen. Das Sofa
bekam jenen Platz. So konnte
die vornehme Base weich sitzen.
Beim Umstellen der Mdobel
schlugen meine Briider mit den
Fausten auf das Sofa, wonach
uns eine Staubwolke zum Husten
reizte ... Noch etwas musste aus
der Wohnstube entfernt werden:
die Rehhorner an der Wand. Sie
erschreckten die zarte Frau zu
sehr. An ihrer Stelle wurde ein
Spiegel iiber dem Sofa aufge-
héangt. Wir Médchen baten die
Mutter, die Stube auch im Alltag
so nobel zu belassen. «Neiny,
sagte sie, «eure Briider wiirden
zu oft auf dem schonen Sofa
faulenzen.»

Eines Tages kam Bericht, der
Advokat sei gestorben. Ein Fuhr-
werk musste den Hausrat holen,
denn die Ziircher Base war be-
reits gestorben, und Nachkom-
men hatte das Ehepaar nicht.
Damals lebte mein Vater noch;
ich war neun Jahre alt. Unter
den Erbstiicken befand sich ein
Koffer voller Kleider; schwarze
und dunkelrote Fracke fielen uns
besonders auf. Zu jener Zeit, um
das Jahr 1915, trugen die dlteren
Anwilte in Ziirich einen Frack
und Hemden mit Stehkragen.
Wir berieten, wie man auf un-
serem Bauernhof die Fréacke
nutzbringend verwenden konnte.
Bei uns dienten seit Jahren zwel
Knechte. Einer hiess August, der
andere Fridolin. August war
gross und mager, Fridolin klein
und vierschrotig. Was an Fridolin
besonders auffiel, waren seine sehr
kurzen Beine. Es wurde beschlos-
sen, dass die beiden Knechte die
Fréicke austragen sollten. Aber
die FrackschOsse mussten abge-
schnitten werden ... August sah
beim Probieren recht apart aus,
trotz des kragenlosen, karierten
Barchenthemds. Aber beim An-
blick von Fridolin, da kriimmten
wir uns vor Lachen. Bis zu seinen
Schuhen hinunter reichten die
Schosse. Also kam die Stor-
schneiderin ins Haus. Fiir August
war das Umarbeiten nicht schwie-
rig, aber fiir Fridolin musste die
Jacke bis zum untersten Knopf
gekiirzt werden. In der Maske-
rade mussten die armen Knechte
Jauche fiihren, Holz spalten, auf
dem Miststock stehen, wenn man
nicht hemdsdrmelig  arbeiten
konnte. Nur an Sonntagen zogen
sie ihre halbwollenen Kleider an.

Der der

Spott
blieb nicht aus. Doch spottete
niemand in Gegenwart meiner

Dorfjugend

Briider. = Ber "alteret & Bruder
schamte sich wegen der geerbten
Friacke und rief einmal erbost,
er versenke sie im Giillenloch.
Gliicklicherweise gab es bei
uns keine Fasnachtzeitung.
Rosel Luginbiihl

Generationenprobleme

Wie sich die Zeiten #ndern!
Wer konnte sich nicht an die er-
regten Diskussionen iiber die
Langhaarigen erinnern? Welche
Eltern und Sohne, mitunter so-
gar Tochter, gerieten sich nicht
in die Haare, wenn es darum
ging, einen Coiffeurbesuch zu
erortern?

Da kam mir heute zufiéllig die
Konfirmationsfoto meines Aelte-
sten unter die Augen. Welche
Mihne! «Uen gnif da schlops»,
wiirden die Rdtoromanen sagen.

Ich erinnere mich genau, dass
der Jiingling bedeutende Kon-
zessionen gemacht hatte: Er war
vor Weihnachten zum Coiffeur
gegangen, unter der Bedingung,
dass er vor Ostern nicht mehr
hingehen miisse!

Und heute — wie steht es denn
heute?

Er musste in die Rekruten-
schule einriicken, liess sich eine
hiibsche Kurzhaarfrisur schnei-
den — und hat im geheimen so-
gar Freude daran!

Wozu regt man sich als Eltern
eigentlich derart auf? Ist es mit
allen Generationenproblemen so?

Dina
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