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Diario I
Tagebuch - splitternde Gedanken

fügen, schriftliches Nacherleben,

Lebenshilfe, Lebensbewältigung,

Lebensersatz vielleicht
auch. Klärung jedenfalls

Dienstag
Unkraut jätend (was denn

sonst), Wurzeln rucken aus der
Erde, leichtes Missbehagen, wenn
sie Widerstand leisten, Genugtuung,

wenn sie sich'willig zeigen,
seltsame Befriedigung ob dieses
säubernden Tuns, aber immer
noch leises Schaudern vor dem
ewig kringelnden Wurm Steine
plumpsen in den Kessel, suche
beiläufig nach treffenderen Wörtern

für «plumpsen» kollern poltern

- was rumpelt und pumpelt
in meinem Bauch herum. Wie
selbstverständlich finde ich
anderswo Verben angewendet, die
mir im Alltag nicht geläufig sind,
schrammen riffeln raffeln wetzen
wuchten hieven schlappen und
so weiter und so fort.

Die Stockhornkette begrenzt
meine Fernsicht, dahinter die
Ferne also, die Kollegen reisen
wieder, dahin und dorthin, einer
nach Indien gar, auf Eggimann-
spurenhenusode? Die billige Ironie
ist blosser Selbstschutz, nur jetzt
nicht daran denken, aber eben
dann doch, je mehr ich mich
dagegen wehre; diesen Sommer
sind es zehn Jahre her, seit ich
landete in New York, dann im
Grey Hound bis Buffalo und ab
über die Grenze nach Kanada,
zu euch allen, Gale, Joana, Mary
Ellen, Brian Kennedy, und Lois'
Bruder war Drummer in Frisco

wo seid ihr geblieben?
Seither diese quälende Sehnsucht
nach Ferne, jeden Sommer, jeden
Herbst - und auch zur Unzeit
davon befallen, meine Seele
tätowiert von Erinnerung, auf ewig
eingebrannt - ich weiss, Tausende
reisen, hin und her, ich suche
Veränderung in ihrem Wesen,
nach so viel Erlebtem, oder war
es Flucht? Wozu reiste ich?

Und dann die Geschichte mit
V., eine knapp vierjährige, von
gegenseitigen Zweifeln durchsetzte,

immerhin beinahe
schwesterliche nachbarliche Beziehung,
allmählich zusammengebrochen
unter deinen unsinnigen Verfol¬

gungsideen, oder war deine
Verzweiflung echt? Meine Neigung,
von mehreren Lösungen die
ungünstigste zu wählen, Briefe,
wortreiche Entladungen auf
Makulatur, durchgestrichen und
vernichtet; ernüchtert mich aufgerafft

zu Gesprächen, Gespräch
im besten Fall, oft nur Gerede
auf zu tiefer Ebene, die Beziehung

jetzt in der Leere stehend,
freundlich, unverbindlich

Die Umstände radikalisierten
mich: Ausrede für unentschuldbare

Grobheiten, wenn nicht
Brutalitäten? Die Frage nach
Gewalt beziehungsweise Gewalt-
losigkeit drängt sich tagtäglich
auf, im innerhäuslichen Bereich
besonders, wenn Kinder
hereinbrechen in meinen Frieden,
quengeln, trotzen, toben, Fron-
talzusammenstoss zweier momentaner

Gemütszustände, die Vor¬

zeichen können anders gesetzt
sein, ich versage zumeist, warum
drängt ihr mich in diese Hexenrolle,

warum meine ich, mich
dazu drängen lassen zu müssen.
Kinder, meine geliebten Butzen-
tiere - aber wir sind keine Tiere,
Mama, entgegnen sie mir. Eben.
Nachts schnauft ihr so innigtief
in euren Betten, rüstet euch für
den kommenden Tag. Frieden.

Und nun schon wieder eine
Narkose Warum auch habe
ich nicht geglaubt an rote
Waldschnecken und bösen Warzenblick?

Weg wären sie nun, die
hässlichen Höckerchen, die krötig

auf Fingerchen lagern, dem
Kind die Angst, die Narkose, das
schauerliche Erwachen erspart
geblieben, aber all dies ist ja seit
Wochen vorbei, neue Warzen
stossen schüchtern nach Die
nächste Narkose soll den Man-

«Sicherheitsnadeln, Jod, Heftpjlaster, Wundsalbe,
Aspirin ...»

dein gelten, wir üben uns gegenseitig

in Zuversicht, das Kind
und ich. Aber abends, liegend,
empfinde ich Gefühle der Angst,
der Schuld, der Schuld vor allem.

Und ich lernte dies auswendig:
«. dann sieh, dass du Mensch
bleibst. Mensch sein ist vor allem
die Hauptsache. Und das heisst:
Fest und klar und heiter sein, ja
heiter trotz alledem und alledem;
denn das Heulen ist Geschäft
der Schwäche. Mensch sein heisst
sein ganzes Leben <auf des
Schicksals grosse Waage> freudig
hinwerfen, wenn's sein muss, sich
zugleich aber an jedem hellen
Tag und an jeder schönen Wolke

freuen .» Rosa Luxemburg.
Ein Gewitter zieht auf, ich

lasse liegen Unkraut, Kessel,
Stein und Wurm, renne, Heu
zusammenzurechen, da, die
ersten Tropfen schon Susi

Die alten Häuser aber
sind nicht mehr

Ja, ich weiss, im Lied sind es
die alten Freunde, die «nicht
mehr sind», indes die alten Häuser

noch stehen. Das Lied stammt
aus einer weniger abbruchfreudigen

Zeit als der unseren. Wenn
ich heute an einem alten Haus
vorbeigehe, in dessen Nähe
Profilstangen in den Himmel ragen,
überkommt mich jeweils ein
Gefühl, gemischt aus Wut und
Trauer. Wut über jene, die diese
oft völlig intakten Häuser ab-
reissen und an ihre Stelle nüchterne,

aber einträgliche Wohnblöcke

setzen lassen. Wut auch,
weil, wer weder Geld noch
Verbindungen hat, nichts dagegen
unternehmen kann. Trauer, weil
mit diesen Häusern immer auch
ein Stück Gemütlichkeit und
Geborgenheit verschwindet. Denn
was nachher aus den Ruinen
blüht, ist meist nicht neues Leben,
sondern teure Zweckmässigkeit
aus Beton und Stahl.

So war es bei jenem schönen
alten Haus, das, hinter Bäumen
verborgen, ein Dasein in romantischer

Abgeschiedenheit «ge-
noss». Weisse Rosen und lila
Glyzinien rankten an seiner
Südfassade empor, und in einer Ecke
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Fabelhafl ist
Äpfelsaft

Urtrüeb
bsunders guet

plätscherte verträumt ein Brunnen.

Eines Tages lag die ganze
Idylle da - ein Schutthaufen.

So war es auch bei jenem
Quartierrestaurant, das am Ende
seines Bestehens immerhin eine
Mitteilung in den Nachrichten
von Radio DRS wert war: Dass
im Morgengrauen fünfzig (50!)
Polizisten das Gebäude gestürmt
und mit vereinten Kräften die
fünf (5!) friedlich schlafenden
Besetzer an die frische Luft
getragen hatten. Macht pro Mann
zehn Träger - wenn das nicht
eine Ehre ist! Auf jenem Platz
erhebt sich jetzt ein roter Block,
und anstatt in einem schattigen
Wirtshausgarten trinken die Gäste
ihr Feierabendbier in einer
Landschaft von grauen Steinfliesen.

Jetzt ist das Haus dicht neben
uns an der Reihe. Manches Jahr
hatten wir es genossen, von
unseren Baikonen aus in Nachbars
Garten hinunterzuschauen. Im
Frühling warteten wir auf das

Ausschlagen des dunklen Flieders.

An warmen Sommerabenden
sandte der Jasmin seinen

schweren Duft herauf. Im Herbst
hingen die Bäume voller Zwetschgen

und Aepfel. Im Parterre des
Hauses wohnte eine Familie mit
Kind und Katze, unter dem

Dach ein gutes Dutzend Tauben.
Eines Tages, im letzten Sommer,
schreckte mich der Lärm eines
Kranes aus dem beschaulichen
Balkonleben auf. Schräg über
mir hing ein junger Mann, der
Messungen vornahm und
zwischendurch auf mich
herabgrinste. Die Profilstangen waren
bereits gesetzt. Haus und Garten
sollten einem Wohnblock mit
vielen Auto-Einstellplätzen
weichen.

Jemand von den Anwohnern
ging von Tür zu Tür und
sammelte über fünfzig Unterschriften

für eine begründete
Einsprache. Man hatte noch eine
kleine Hoffnung

Leider hat der Eifer nichts
genützt. Ohnmächtig schauen wir
heute auf das, was vor ein paar
Tagen noch ein solides Gebäude
war - auf eine Kriegsruine. Langsam

und ausdauernd bohren sich
die Zähne des Baggers in die
fest gefügten Backsteinmauern,
wie ein gefrässiger Dinosaurier
sieht er aus. Die eine Hälfte des
Gartens ist bereits ein wüstes
Durcheinander von umgehauenen
Sträuchern, zerbrochenen
Ziegeln und Backsteinen, Röhren,
Holz, Heizkörpern. Eine Taube
liegt auch da, tot, zerschmettert.

Nächste Woche wird der
Rest an die Reihe kommen. Die
Aepfel werden heuer nicht mehr
reif

Am Abend, bevor der Platz
endgültig gesperrt wurde, schlich
ich in der Dämmerung durch die
offene Hintertür ins Haus und
sah mich um. Da waren völlig
intakte Gipsdecken, blendend
weisse Wände, unten mit dunklem

Holz verkleidet. Es gab
Wandschränke aus dunklem Holz,
grosse Heizungsradiatoren, feste
Parkettböden, eine hübsch
gekachelte Küche, ein Badezimmer.

Da war auch eine
eingemachte Veranda, von der aus
man über eine Treppe in den
Garten gelangte. Ich kenne eine
Familie mit fünf Kindern, die
in einem solchen Heim glücklicher

und gesünder wäre als dort,
wo sie jetzt wohnt: In einem
18stöckigen, grauen Koloss,
mitten in einer Betonlandschaft.

Während ich dies alles schreibe,
sitzen die überlebenden Tauben
auf dem Hausdach vis-à-vis, wo
sie vorläufig eine Bleibe gefunden

haben. Ab und zu löst sich
eine von ihnen und fliegt hinüber
zu der Ruine, die einmal ihr
Heim gewesen ist, umflattert sie

aufgeregt, kehrt dann enttäuscht
zurück. Ihr Vogelhirn kann das
Geschehene nicht fassen. Ich
möchte den Tauben gerne sagen,
dass auch mein Menschenhirn es
nicht fassen kann, weil es im
Rechnen nie ein Ausbund
gewesen ist.

Uebers Jahr werden wir im
Hinterhof wohnen.

Annemarie A.

«Ist mir völlig egal, wenn die Chefin
an einer Konferenz ist - melden Sie ihr,
ihre Tochter möchte sie sprechen!»

Die Unerlösten

Gehen Sie einmal oder zweimal

jährlich zum Zahnarzt?
Eigentlich spielt das keine Rolle
- ich meine die Häufigkeit der
Besuche. Da Sie aber bestimmt
irgendwann in Ihrem Leben
beim Zahnarzt waren, gehören
Sie mit aller Wahrscheinlichkeit
zu dem namenlosen Heer der
Unerlösten. Worum es sich
handelt? Sie werden sich sogleich
selbst erkennen. Dieser Bericht
soll aus den Unerlösten Erlöste
machen. Nun, lesen Sie! Ist es
nicht immer das gleiche?

Väterlich geleitet der Zahnarzt

den Patienten zum Folterstuhl.

Die hübsche Assistentin
lächelt tröstend und bindet dem
Opfer mit zarten, wohlriechenden

Händen verschiedene Lätzchen

um. Die lange, grauenhafte
Nadel nähert sich, der Schmer-
zensschrei wird unterdrückt, dafür

rollt eine Träne. Sie lässt sich
nicht verdrücken.

Schweigend, konzentriert
beginnt der Meister zu arbeiten.
Nachdem er den Kiefer mit
Klammern und Zangen
aufgesperrt, die Zunge irgendwo
festgebunden hat, legt der Doktor
seine Schweigsamkeit ab und
verfällt dem Gegenteil. So wie
der Coiffeur findet auch er
immer Gesprächsstoff zur
Unterhaltung der Kunden. Die Politik,
das Wetter, die allgemeine
Wirtschaftslage oder den neuesten
Filmschock. Der Dulder findet
bei weitem nicht alles zutreffend,

was der Zahnarzt behauptet,
und möchte dies natürlich

zum Ausdruck bringen: «Angga
angga.» «Was sagen Sie?» fragt
der Meister. «Aha, ja, eben eben.
Sie haben ganz recht. Je länger
ich darüber nachdenke, desto
eher komme ich zum selben
Schluss.» Der Patient, der wie
gesagt, überhaupt nicht
einverstanden ist, hat den Drang,
sofort zu widersprechen: «Ang-
gangg!» «Jawohl, sehr richtig»,
antwortet der Zahnarzt zufrieden

und beginnt zu bohren.
«Das meine ich auch. Sie haben
mich verstanden.» Er bohrt weiter.

Der Patient liegt zornig da,
seine Hilflosigkeit macht ihn
wütend. «Angga angga, chrrr,
chrrr!» «Wie meinen Sie?»
lächelt der Quälgeist erstaunt.
Und zur Assistentin: «Amalgan,
zweimal bitte!» Daraufhin wendet

sich der Doktor wiederum
fürsorglich dem Patienten zu,
schmunzelt freundlich und
bemerkt: «Natürlich, ja. Ich weiss,
was Sie sagen wollen. Sie sehen
das vollkommen richtig, wir sind
uns wirklich einig.»

Der Patient schüttelt protestierend

den Kopf und zeigt
vorwurfsvoll auf die Klammern und
die festgebundene Zunge. «Die
Klammern müssen noch drin-
bleiben, mein Lieber. Nur nicht
ungeduldig werden», mahnt der
Arzt. «Ich bin nicht fertig mit
dieser Füllung. Aber wir sind
bald soweit. Ursula, halten Sie
dem Patienten den Kopf fest, er
ist heute ein bisschen nervös.
Jaja, der Föhn und der Stress, es

geht uns ja allen gleich.»
Zwei Minuten später steigt der

Patient vom Stuhl und platzt
fast vor Begierde, endlich seine

34



«Und als sie heimkam, kochte Mama für Gretel
eine wunderbare Mahlzeit. Hansel wurde
selbstverständlich auf Diät gesetzt...»

Schwächen

Ansichten bekanntgeben zu können.

Aber unter der Türe wartet
der nächste, und der traktierte
Mensch muss, wie alle anderen
Patienten, zwar mit geflicktem
Zahn, aber unerhört und uner-
löst nach Hause wanken. Jutta

Gegen Unzufriedenheit

Wenn ich einmal unzufrieden
bin, mit der Welt und mir selbst
nicht mehr zurechtkomme, dann
greife ich zum Telefonhörer, rufe
Matthias an und biete ihm meine
Hilfe beim Transport von Behinderten

an. In seiner Freizeit fährt
er mit einem orangen VW- Bus
Invalide, die an den Rollstuhl
gefesselt sind oder sich mit den
Krücken nur mühsam fortbewegen

können, zu ihren Versammlungen,

festlichen und anderen
Anlässen. Er holt die Behinderten

an ihren Wohnorten ab und
bringt sie später dorthin zurück.
Wenn ihn dabei eine gesunde
Person begleitet, die beim
Türeöffnen, Schieben und Heben der
Rollstühle und Betreuen während
der Fahrt hilft, ist er stets froh.

Die Arbeit der Begleiterin ist
nicht gross, und doch kehre ich
jeweils mit einem Glücksgefühl
von einem solchen Transport
zurück; meine Unzufriedenheit ist
wie weggeblasen: Jedesmal erlebe
ich, mit wieviel Energie, Mut
und Ausdauer sowohl körperlich
als auch geistig Behinderte ihr
Leben zu meistern versuchen. Sie
wollen keine Aussenseiter der
Gesellschaft sein, sie suchen den
Kontakt mit den Mitmenschen.

Da ist zum Beispiel Béatrice,
die gerne Coiffeuse geworden
wäre, was ihr aber durch ihre
Behinderung versagt blieb. Dafür
probiert sie nun an sich selbst
Frisuren aus. Sie versteht es

fabelhaft, sich zurechtzumachen,
und könnte mit einer Titelblattschönheit

konkurrieren.
Da ist der blinde Rudi. «Fit

bleiben», lautet seine Devise.
Täglich fährt er mindestens eine
halbe Stunde lang Velo, und weil
er eben nichts sieht, besteigt er
ein Tandem, und als Lenker am-
tet einer seiner Brüder.

Der gelähmte Konrad lernt
Französisch, obwohl er auch
geistig leicht behindert ist. Er
hat sich einen Kurs auf Tonbandkassetten

bestellt, übt nun fleissig
französische Sätze und
Redewendungen. Sicher wird nie ein
Dolmetscher aus ihm, aber er
wagt immerhin den Versuch,
etwas Sinnvolles, das ihm
offensichtlich Spass macht, zu lernen.

Umberto erzählt begeistert von
seinem grünen Wellensittich, den
er sprechen lehrt, - und für den
Jahresausflug des Behindertenturnvereins

will er einen geeigneten

Ort finden.
Invalide sind aktiv, sie

machen mit, sie meistern ihr Leben
trotz ihrer Behinderungen mit
Humor, sind zu Scherzen aufgelegt

und scheinen oft glücklicher
und zufriedener zu sein als mancher

Gesunde. Bei Fahrten im
Kreise Behinderter wird mir stets
bewusst, wieviel meine Gesundheit

wert ist, und ich muss mich
meiner Unzufriedenheit schämen.

Ursula

Als ich kürzlich auf dem Balkon

sass, die duftgetränkte Luft
jenes Sommerabends einatmete
und an einem Glas Porto nippte,
begann ich wieder einmal über
das Ideal meiner selbst zu
sinnieren: grossmütig, arbeitsam,
immer guter Laune, von
angenehmem Aeussern (hier lässt sich
allerdings nichts Grundlegendes
ändern!), kurzum: ein Engel auf
Erden.

Das Idyll währte nicht lange.
Das plötzliche, durchdringende
Geschrei meines Jüngsten liess
meine engelhaften Gedanken in
andere Sphären entweichen. Auf
dem Boden der Wirklichkeit stiess
ich als erstes mein Glas auf dem
Tisch neben mir um, so dass die
rote Kostbarkeit vom Tischtuch
auf den Boden tropfte, dann eilte
ich händeringend Richtung
Kinderzimmer, um ein von Alpträumen

geplagtes Kind zu beruhigen.
Mein Nesthäkchen schien sich
längst an meine gespannten Nerven

gewöhnt zu haben. Jedenfalls

verfehlte meine Gegenwart
(trotz geballter Fäuste) die
wohltuende Wirkung nicht. Nachdem
ich die Spuren des kleinen
Weltuntergangs auf dem Balkon unter
Mithilfe einiger Flüche zum
Verschwinden gebracht hatte, schritt
ich zum erprobten Beruhigungsprogramm:

Ich legte ein «ge-
presstes» Brandenburgisches Konzert

auf den Plattenteller und
versuchte, die Dissonanzen und
finsteren Molltonfolgen in meiner

Seele, dem Beispiel Bachs
folgend, in heitere, versöhnliche
Harmonien umzuwandeln.
(Musiksachverständige werden jetzt
den Kopf schütteln!)

Mein Ideal scheint, gleich vielen

anderen, unerreichbar zu sein.
Aber wie heisst es doch: «Wer
immer strebend sich bemüht, den
können wir erlösen.» (Goethe,
Faust, 2. Teil, 5. Akt.) Würde
gar ein Mensch ohne Schwächen
auf seine Umgebung langweilig
wirken, uninteressant wie eine
zehnmal gelesene Illustrierte?

Brigitte

Spare in der Zeit...
Ich habe einen Freund, der

sich in bezug auf Autos
auskennt. Alle Schaltjahre einmal
gibt er mir die Ehre, mein Fahrgast

zu sein. Schon vor Jahrzehnten

hat er mich im VW-Urkäfer
in die Geheimnisse von
Schleifkupplung und Zwischengas
eingeweiht, und seither gibt er
jedesmal selbstlos die aktuellsten
Tips in technischen, neuerdings
auch in energiepolitischen Finessen

an mich weiter.
Seit dem letzten Schaltjahr hat

sich an der immer sehr gepflegt
dozierten Schalttechnik Wesentliches

geändert. Während mein

Freund mich früher zu häufigem
Schalten anhielt, weil das für
den Motor besser sei und zudem
viel sportlicher wirke, fange ich
nun mit genau dieser Fahrweise
vor jeder Kurve einen Blick ein,
als wollte der Lehrer etwas sagen,
wenn er nicht schon im voraus
wüsste, dass die Sache
hoffnungslos ist. Schliesslich hält er
es nicht mehr aus: «Schalte doch
nicht vor jeder Kurve», seufzt
er, «du fährst ja viel zu hochtou-
rig.» Ueber meine Meinung, dieser

Wagen müsse hoch tourig
gefahren werden, schüttelt er
befremdet den Kopf: «Und die
Energiekrise? Und die
Benzinknappheit? Liest du eigentlich
auch ab und zu eine Zeitung?»

Darauf folgt eine energiebe-
wusste, minuziöse Liste von
Tricks und Tips zum Sparen von
Benzin, die mir fast alle
einleuchten. Zum Beispiel die
Geschichte mit dem Bremsen.
«Fahre immer so, dass du
möglichst wenig bremsen musst.
Jedes Bremsmanöver bedeutet
vernichtete Energie, verstehst du?
Also: bei Rot schon von weitem
vom Gas weg, damit du nach
optimaler Möglichkeit gerade
mit dem letzten Schwung vor der
Ampel landest.» Ja, das leuchtet
mir wirklich ein. Ich hoffe, dass

künftig alle meine Vorder- und
Hintermänner den Grund für
meine optimal schwungvolle
Fahrweise erkennen und sich
danach richten. - «Uebrigens lohnt
es sich, bei jedem Rotlicht, das
eine Frequenz von mehr als
sechs Sekunden hat, die
Zündung auszuschalten.» Meinen
Einwand, ich hätte geglaubt,
Zündung brauche sogar allerhand

Energie, lässt mein Freund
der Breite nach unter alle vier
Räder fallen. Das sei weder seine
eigene Idee noch eine Glaubenssache,

das sei berechnet und
erwiesen: sechs Sekunden, fertig.

Kurz vor seiner Haustür
erklimmt er den Gipfel der Weisheit:

«Und vergiss nicht, sooft
als möglich im vierten Gang zu
fahren. Natürlich darf der Motor
nicht gerade stottern, wohl aber
manchmal ein bisschen heiser
tönen.» Mit einer flach schlängelnden

Handbewegung deutet er
einen unsicheren Grenzbereich
an, den ich offenbar noch
genauer kennenlernen soll. «Natürlich

zieht das Auto nicht mehr
so gut an, aber man spart
unheimlich viel Most.»

«Jetzt hör doch auf», knurre
ich dazwischen, «du willst mich
wohl verkohlen! Mit so etwas
geht der Motor innert kürzester
Frist drauf!»

«Ja-a», gibt er zögernd zu,
«dem Motor tut das natürlich
nicht gut. Das ist aber in der
heutigen Zeit nicht so wichtig.
Motoren kannst du schliesslich
auch in hundert Jahren noch
kaufen. Aber Benzin?» UH
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