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Stoisch
Es gibt noch Kinofreuden. Davon kann

ich ein Loblied singen.
Ehrlich gestanden: früher kamen auch

über meine Lippen Klagelaute, die sich
sogar, mit Zeitungspapierrascheln untermalt,

in einem geharnischten Artikel
gegen Störenfried und Möchtegern
niederschlugen. Ach, wie seufzte ich ob der
Qualen, die mir baumlange Vor- und
wortreiche Umsitzende bereiteten!

Mein Zorn traf vollrhythmisierte
Hintermänner ebenso wie ellbogenfreie
Nebenfrauen. Zusammenfassend lässt sich

- tadelnd - feststellen: Mir fehlte bisher
im Anblick der (Breit-)Leinwand
jegliches Verständnis für ausserfilmische,
menschliche Regungen. Wo ich thronte,
um gen Hollywood, Paris oder Rom zu
blicken, war, ausgenommen Starren, jede
Tätigkeit verpönt. Dennoch - heute bin
ich versucht zu schreiben: deshalb -
irritierte mich stets eine in ihrer akustischen

Vielfalt phantastische Geräuschkulisse,

die ich nicht einmal meinem
schlechtesten Freund vor die Gehör-
muschel wünschte. Das scharrte rings,
kratzte, raschelte, tuschelte, klatschte,
grölte, schrie, pfiff, dass weder meine
flehentliche Bitte um Ruhe noch mein
donnerndes Fluchen eine Chance hatte,
auf offene Ohren zu stossen. Ein einziges
Mal drang meine Klage bis zu einem
heftig gurrenden Liebespaar durch. Da
wandte sich Romeo zu mir und fragte
aufreizend nett: «Warum wollen Sie

überhaupt etwas vom Filmton hören?
Der Streifen trägt doch Untertitel!» Mit
so viel Naivität konfrontiert, blieb selbst
ich die Antwort schuldig.

Seit gestern bin ich nun allerdings -
nach Jahren körperlich-seelischer Leiden
- mit der Welt des Lichtspiels versöhnt.
Mehr noch: ich empfinde Respekt vor
einem ganz bestimmten Cinéasten.

Das kam so: Am geschenkt-freien
Nachmittag beschloss ich, mir das
Meisterwerk des Starregisseurs F. anzusehen.
Zu diesem Behufe musste ich mich ins
Haus Nummer 16 am R.-Platz begeben.
Das wäre kein Problem gewesen, hätte
ich mich in der Stadt aller Städte besser
ausgekannt. Weil ich indes lediglich die
Himmelsrichtung ahnte, spurte ich - ganz
Ilse - falsch, schwenkte nach links an¬

statt nach rechts und fand die Hochburg
der Zelluloidkunst erst, als die Vorstellung

bereits begonnen hatte. Das schreckte
mich zwar, jedoch nicht ab, sondern er-.
Mit anderen Worten: ich begehrte
zagend Einlass. Er wurde mir gewährt, und
freudig strebte ich dem Zuschauerraum
entgegen. In der Garderobennische
begannen meine Schwierigkeiten, denn kein
Taschenlampenstrahl wies mir den Weg.
Nacht verschlang sämtliche Konturen.
Mit mehr Glück als Sehkraft vermied ich
es, den Schirmständer zum Fussball zu
machen, teilte dann zitternden Armes
den Trennvorhang und betrat das gefährlich

schwarze Parkett. Wieder pure
Dunkelheit. Was sollte ich tun? Zwei
Stunden lang stehen bleiben? Diese Par-
force-Leistung traute ich mir nicht zu.
Also sitzen! Gerne. Wo? Auf leisen Sohlen

näherte ich mich der hintersten
Sesselreihe, witterte einen freien Platz,
tastete mich, kontrollierend, vor - und
erstarrte: ich hatte Haut berührt. Stok-

kend flüsterte ich eine Entschuldigung,
forschte dann schüchtern, ob noch irgendwo

eine Lücke klaffe. Da bewegte sich
etwas zur Seite. Der befingerte Mensch
räumte das Plüschfeld. Ich durfte mich
niederlassen und die Leinwandrealität
geniessen.

Anfänglich vermochte ich mich kaum
zu konzentrieren. Immer wieder schielte
ich nach meinem Opfer, um herauszufinden,

wie der Mann meinen kühnen
Griff nach seiner Denkerstirn verkraftete.
Allmählich fand ich Ruhe; denn der edle
Mensch lehnte wie ein geübter Stoiker
im Polster. Kein Zeichen des Unmuts.
Kein Stöhnen der Unlust. Nichts.

Ich konnte und kann es nicht fassen.
Tief schämte ich mich meiner einstigen
Wutanfälle. Heilig schwor ich mir, dem
jungen Kavalier alter Schule auf dem
Pfad des Gleichmuts zu folgen.

Als mir, beim Verlassen des Hauses
Nummer 16, ein Elefant auf die Zehen
trat, lächelte ich milde. Ilse

«Acht Franken fünfzig - plus acht Prozent Zoll -
plus zwei Prozent Umsatzsteuer - plus
sechs Prozent Mehrwertsteuer - plus vier Prozent
Luxussteuer - minus zwei Prozent für
Barzahlung ...»
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