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Stoisch

Es gibt noch Kinofreuden. Davon kann
ich ein Loblied singen.

Ehrlich gestanden: frither kamen auch
iiber meine Lippen Klagelaute, die sich
sogar, mit Zeitungspapierrascheln unter-
malt, in einem geharnischten Artikel ge-
gen Storenfried und Mochtegern nieder-
schlugen. Ach, wie seufzte ich ob der
Qualen, die mir baumlange Vor- und
wortreiche Umsitzende bereiteten!

Mein Zorn traf vollrhythmisierte
Hinterméanner ebenso wie ellbogenfreie
Nebenfrauen. Zusammenfassend ldsst sich
— tadelnd — feststellen: Mir fehlte bisher
im Anblick der (Breit-)Leinwand jeg-
liches Verstdndnis fiir ausserfilmische,
menschliche Regungen. Wo ich thronte,
um gen Hollywood, Paris oder Rom zu
blicken, war, ausgenommen Starren, jede
Titigkeit verpont. Dennoch — heute bin
ich versucht zu schreiben: deshalb —
irritierte mich stets eine in ihrer akusti-
schen Vielfalt phantastische Gerdusch-
kulisse, die ich nicht einmal meinem
schlechtesten Freund vor die Gehor-
muschel wiinschte. Das scharrte rings,
kratzte, raschelte, tuschelte, klatschte,
grolte, schrie, pfiff, dass weder meine
flehentliche Bitte um Ruhe noch mein
donnerndes Fluchen eine Chance hatte,
auf offene Ohren zu stossen. Ein einziges
Mal drang meine Klage bis zu einem
heftig gurrenden Liebespaar durch. Da
wandte sich Romeo zu mir und fragte
aufreizend nett: «Warum wollen Sie
iberhaupt etwas vom Filmton horen?
Der Streifen tragt doch Untertitel!» Mit
so viel Naivitdt konfrontiert, blieb selbst
ich die Antwort schuldig.

Seit gestern bin ich nun allerdings —
nach Jahren korperlich-seelischer Leiden
— mit der Welt des Lichtspiels versohnt.
Mehr noch: ich empfinde Respekt vor
einem ganz bestimmten Cinéasten.

Das kam so: Am geschenkt-freien
Nachmittag beschloss ich, mir das Mei-
sterwerk des Starregisseurs F. anzusehen.
Zu diesem Behufe musste ich mich ins
Haus Nummer 16 am R.-Platz begeben.
Das widre kein Problem gewesen, hitte
ich mich in der Stadt aller Stddte besser
ausgekannt. Weil ich indes lediglich die
Himmelsrichtung ahnte, spurte ich — ganz
Ilse — falsch, schwenkte nach links an-
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statt nach rechts und fand die Hochburg
der Zelluloidkunst erst, als die Vorstel-
lung bereits begonnen hatte. Das schreckte
mich zwar, jedoch nicht ab, sondern er-.
Mit anderen Worten: ich begehrte za-
gend Einlass. Er wurde mir gewéhrt, und
freudig strebte ich dem Zuschauerraum
entgegen. In der Garderobennische be-
gannen meine Schwierigkeiten, denn kein
Taschenlampenstrahl wies mir den Weg.
Nacht verschlang samtliche Konturen.
Mit mehr Gliick als Sehkraft vermied ich
es, den Schirmstander zum Fussball zu
machen, teilte dann zitternden Armes
den Trennvorhang und betrat das gefdhr-
lich schwarze Parkett. Wieder pure
Dunkelheit. Was sollte ich tun? Zwei
Stunden lang stehen bleiben? Diese Par-
force-Leistung traute ich mir nicht zu.
Also sitzen! Gerne. Wo? Auf leisen Soh-
len ndherte ich mich der hintersten
Sesselreihe, witterte einen freien Platz,
tastete mich, kontrollierend, vor — und
erstarrte: ich hatte Haut beriihrt. Stok-

kend fliisterte ich eine Entschuldigung,
forschte dann schiichtern, ob noch irgend-
wo eine Liicke klaffe. Da bewegte sich
etwas zur Seite. Der befingerte Mensch
raumte das Pliischfeld. Ich durfte mich
niederlassen und die Leinwandrealitit
geniessen.

Anfanglich vermochte ich mich kaum
zu konzentrieren. Immer wieder schielte
ich nach meinem Opfer, um herauszu-
finden, wie der Mann meinen kithnen
Griff nach seiner Denkerstirn verkraftete.
Allmaéhlich fand ich Ruhe; denn der edle
Mensch lehnte wie ein geiibter Stoiker
im Polster. Kein Zeichen des Unmuts.
Kein Stohnen der Unlust. Nichts.

Ich konnte und kann es nicht fassen.
Tief schamte ich mich meiner einstigen
Wautanfélle. Heilig schwor ich mir, dem
jungen Kavalier alter Schule auf dem
Pfad des Gleichmuts zu folgen.

Als mir, beim Verlassen des Hauses
Nummer 16, ein Elefant auf die Zehen
trat, lachelte ich milde. Ilse
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«Acht Franken fiinfzig — plus acht Prozent Zoll —
plus zwei Prozent Umsatzsteuer — plus
sechs Prozent Mehrwertsteuer — plus vier Prozent
Luxussteuer — minus zwei Prozent fiir
Barzahlung ...»
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