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Fabelhaft 1st
Apfelsaft

R Uririeb

bsunders guet

Binken sassen und dem Verkehr
zuschauten. Sie entdeckten Fuss-
ginger — nicht allzu viele, hie
und da ein Fuhrwerk mit ROs-
sern, die Bier transportierten —
oder Stiickgtliter — oder Eisbarren,
manchmal ein Velo, nur ganz
selten ein Auto. Dies, und viel
Aechnliches, verlieh der Stadt die
Atmosphére, in der gedeihen
konnte, was man ein Original
nennt. Bs gab deren einige, sie
waren stadtbekannt, integriert,
gehorten zur Gemeinschaft, wur-
den oft belachelt, aber nie aus-
gelacht.

Den Namen des ersten Origi-
nals kannten wir nicht. Da der
Mann den Kindern, die damals
noch allenthalben auf den Stras-
sen spielten, héufig ein Lied vom
Kuckuck vorsang, nannte man
ihn bald iiberall den Guggu. Die
Lenkstange seines Dreirades, mit
dem er gemachlich durchs Stadt-
chen fuhr, schmiickte immer ein
Blumenstrauss, im Sommer trug
er eine Blume am Strohhut. Das
rotbackige Gesicht mit den Lach-
falten und dem weissen Bart er-
innerte mich an die liebsten Santi-
klausbilder meiner Kindheit. Der
Guggu liebte die Kinder — und
die Vogel, die er auf samtlichen
Plitzen der Stadt fiitterte. Sie
vergalten es ihm, indem sie ihn
umflatterten und sich zutraulich
niederliessen — auf seine ausge-
streckten Arme, seine Achseln,
seinen Hut.

Von anderer Art war Herr E.

30

Von Beruf Musiker, spielte er
hauptsachlich Orgel, war jedoch
nirgends fest angestellt. Er muss,
obwohl bitter arm, auf seine Art
gliicklich gewesen sein, denn im-
mer lag ein tiiberirdisches Lia-
cheln auf seinem Gesicht. Stets
schwarz gekleidet, in hohen
Schniirschuhen und zu kurzen
Hosen, mit flatterndem Kittel
und Mantel, die nie zugeknopft
wurden, die Mappe nach hinten
gegen das Kreuz geklemmt, so
stiirmte er mit abgewinkeltem
Oberkorper seines Weges, schein-
bar ohne die Umgebung zu be-
achten. Scheinbar, denn von
jedem Brunnen — es gab viele —
wurde er magisch angezogen. Er
entledigte sich seines  Mantels,
legte ihn sorgsam gefaltet neben
die Mappe auf den Brunnenrand
und trank Wasser von der Rohre.
Darauf raffte er seine Habe zu-
sammen (den Mantel zog er wie-
der an) und stiirmte selig lachelnd
weiter — bis zum néchsten Brun-
nen, wo sich die Szene wieder-
holte. Und dies bei jeder nur
denkbaren Aussentemperatur.

Das dritte Original war eine
Frau mit dem Aussehen einer
Kochin von Wilhelm Busch, nur
trug sie anstelle des Kopftuches
einen flachen Strohhut mit brei-
tem Rand. Man sah sie oft im
Stidtchen mit provozierender
Langsamkeit einen alten Kinder-
wagen vor sich her schieben, in
dem sie ihre Katze spazieren-
fiihrte. Wohl drehten sich da die
Kopfe, aber man sah mehr La-
cheln als Entriistung, genoss
doch sowohl die Katze, die auf
einem gepolsterten, quer {iber
den Seitenwédnden angebundenen
Brett thronte, als auch die Kat-
zenmutter den = «Spaziergang»
augenfallig.

Ein letztes Wort den Invaliden:
Sie mussten sich irgendwie durch-
schlagen. Der blinde Herr W.
verkaufte mir jeweils Suppen-
wiirze und Bouillon. Erst war er
wortkarg, ja verschlossen. Ueber
seinen Fiihrer, einen klugen und
prachtvollen Schéferhund, fand
ich Zugang zum Menschen. Spa-
ter hat mir Herr W. wertvolle
Hinweise fiir die Erziehung un-
seres ersten Hundes gegeben.

Herr X kam nur ein einziges
Mal vor meine Wohnungstiire —
in seiner Eigenschaft als Aus-
ldufer eines Detailgeschiftes. Im
Stddtchen aber sah ich ihn oft.
Er hatte die Kleinwiichsigkeit
eines Achtjahrigen und eine
Fistelstimme, trug einen HOor-
apparat, und unter kurzem,
schwarzem Haar welkte ein Ge-
sicht, das nie jung gewesen war.

Leutselig, ja frohlich, breitete
der cerebral Gelahmte, dessen
Namen ich nie erfahren habe,
jeweils den Inhalt seines Koffers
voll Kurzwaren vor mir aus. Er
war schwer geschiddigt und durfte
meines Kaufes und meiner Be-
wunderung fiir seine innere Hal-

tung sicher sein. Wir haben man-
ches Gesprach miteinander ge-
fihrt, und wenn ich ihm auf der
Strasse begegnete, war unsere
Begriissung herzlich wie zwi-
schen alten Bekannten.

Die Erinnerung an meine
ersten Ehejahre ist eng verbun-
den mit derjenigen an die alte
Stadt und die absonderlichen
oder  korperlich  behinderten
Menschen, die alle ihren Platz
darin hatten, die man kannte und
akzeptierte. Thnen gehorte meine
Sympathie und meine Achtung,
und ein winziger Gedenkstein in
Form dieser Zeilen scheint mir
ein bescheidenes Entgelt zu sein
fir das, was sie mich gelehrt
haben: Toleranz gegeniiber den
Andersgearteten und natiirliches
Verhalten im Umgang mit kor-
perlich Benachteiligten. Gritli

Ehret Mutter
Helvetia . ..

... dachte sich das Redaktions-
team einer
photographierte ein aufgedonner-
tes blondes Frauenzimmer mit
viel Rouge auf den Wangen, viel
Tusche auf den Wimpern sowie
zwei Rettungsringen auf der fla-
chen Brust, setzte das Ganze auf
die Titelseite und gebar nach
Genuss von diversen harten
Drinks einen Text, fiir dessen
Lektiire man die erwahnten Ret-
tungsringe dringend benotigt:

«... Rot ist auch eine unserer
Landesfarben, und zur Geburts-
tagsfeier der Eidgenossenschaft
macht unser Titelmddchen Mut-
ter Helvetia damit alle Ehre.»

Wieso? Eigentlich spricht eini-
ges dagegen, um so mehr, als
Mutter Helvetia durch all die

Frauenzeitschrift, -

Schminke hindurch das Echte
nicht erkennen kann. Fiir den
redaktionellen Konsum von har-
ten Drinks spricht hingegen der
geniale Assoziationssprung von
«Rot» zur «Landesfarbe». Das ist
vergleichbar mit jenem nur auf
Wiirmer vorbereiteten Zoologie-
studenten, der {iiberraschender-
weise von seinem Professor iiber
Elefanten befragt wird. Er zieht
sich aus der Affare, indem er
antwortet: «Die Elefanten sind
grosse Sdugetiere mit einem
wurmartigen Riissel — die Wiir-
mer gliedert man in...»  Puck

Hygiene

In gewisser Hinsicht bin ich
ziemlich gelehrig. Dass ein weib-
liches Wesen weder sicht- noch
riechbar schwitzen darf, ist mir
durch die Werbung fiir Seifen
und Deodorants langst bekannt.
— Reklame hat meistens iibertrie-
bene Konsumation zur Folge.

So floss bei mir an einem
strahlenden Sommermorgen das
warme Wasser — nach «alter»
Sitte — in Stromen. Es kostete
mich diesmal besonders grosse
Miihe, den Hahnen zuzudrehen,
denn ich sollte fiir ein paar Tage
in einer Sennhiitte ohne jegli-
chen Komfort leben. (In einer
schwachen Stunde hatte ich dies
einer Bekannten versprochen.)

Im Gebirge durfte also kein
einziger vorwitziger Schweiss-
tropfen mehr meine Haut verlas-
sen. Jede Anstrengung oder Auf-
regung war zu vermeiden. Trotz
aller guten Vorsitze fiihlte ich
mich am Abend nicht mehr tau-
frisch. Zufallig stand mir circa
ein Liter Wasser zur Verfligung.
Er reichte fiirs Schlimmste. Spa-

.
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