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Fabelhaft ist
Apfelsaft

Urtrüeb
bsunders guet

Bänken sassen und dem Verkehr
zuschauten. Sie entdeckten
Fussgänger - nicht allzu viele, hie
und da ein Fuhrwerk mit Rös-
sern, die Bier transportierten -
oder Stückgüter - oder Eisbarren,
manchmal ein Velo, nur ganz
selten ein Auto. Dies, und viel
Aehnliches, verlieh der Stadt die
Atmosphäre, in der gedeihen
konnte, was man ein Original
nennt. Es gab deren einige, sie

waren stadtbekannt, integriert,
gehörten zur Gemeinschaft, wurden

oft belächelt, aber nie
ausgelacht.

Den Namen des ersten Originals

kannten wir nicht. Da der
Mann den Kindern, die damals
noch allenthalben auf den Strassen

spielten, häufig ein Lied vom
Kuckuck vorsang, nannte man
ihn bald überall den Guggu. Die
Lenkstange seines Dreirades, mit
dem er gemächlich durchs Städtchen

fuhr, schmückte immer ein
Blumenstrauss, im Sommer trug
er eine Blume am Strohhut. Das
rotbackige Gesicht mit den Lachfalten

und dem weissen Bart
erinnerte mich an die liebsten Santi-
klausbilder meiner Kindheit. Der
Guggu liebte die Kinder - und
die Vögel, die er auf sämtlichen
Plätzen der Stadt fütterte. Sie

vergalten es ihm, indem sie ihn
umflatterten und sich zutraulich
niederliessen - auf seine
ausgestreckten Arme, seine Achseln,
seinen Hut.

Von anderer Art war Herr E.

Von Beruf Musiker, spielte er
hauptsächlich Orgel, war jedoch
nirgends fest angestellt. Er muss,
obwohl bitter arm, auf seine Art
glücklich gewesen sein, denn
immer lag ein überirdisches
Lächeln auf seinem Gesicht. Stets
schwarz gekleidet, in hohen
Schnürschuhen und zu kurzen
Hosen, mit flatterndem Kittel
und Mantel, die nie zugeknöpft
wurden, die Mappe nach hinten
gegen das Kreuz geklemmt, so
stürmte er mit abgewinkeltem
Oberkörper seines Weges, scheinbar

ohne die Umgebung zu
beachten. Scheinbar, denn von
jedem Brunnen - es gab viele -
wurde er magisch angezogen. Er
entledigte sich seines Mantels,
legte ihn sorgsam gefaltet neben
die Mappe auf den Brunnenrand
und trank Wasser von der Röhre.
Darauf raffte er seine Habe
zusammen (den Mantel zog er wieder

an) und stürmte selig lächelnd
weiter - bis zum nächsten Brunnen,

wo sich die Szene wiederholte.

Und dies bei jeder nur
denkbaren Aussentemperatur.

Das dritte Original war eine
Frau mit dem Aussehen einer
Köchin von Wilhelm Busch, nur
trug sie anstelle des Kopftuches
einen flachen Strohhut mit breitem

Rand. Man sah sie oft im
Städtchen mit provozierender
Langsamkeit einen alten Kinderwagen

vor sich her schieben, in
dem sie ihre Katze spazierenführte.

Wohl drehten sich da die
Köpfe, aber man sah mehr
Lächeln als Entrüstung, genoss
doch sowohl die Katze, die auf
einem gepolsterten, quer über
den Seitenwänden angebundenen
Brett thronte, als auch die
Katzenmutter den ' «Spaziergang»
augenfällig.

Ein letztes Wort den Invaliden:
Sie mussten sich irgendwie
durchschlagen. Der blinde Herr W.
verkaufte mir jeweils Suppenwürze

und Bouillon. Erst war er
wortkarg, ja verschlossen. Ueber
seinen Führer, einen klugen und
prachtvollen Schäferhund, fand
ich Zugang zum Menschen. Später

hat mir Herr W. wertvolle
Hinweise für die Erziehung
unseres ersten Hundes gegeben.

Herr X kam nur ein einziges
Mal vor meine Wohnungstüre -
in seiner Eigenschaft als
Ausläufer eines Detailgeschäftes. Im
Städtchen aber sah ich ihn oft.
Er hatte die Kleinwüchsigkeit
eines Achtjährigen und eine
Fistelstimme, trug einen
Hörapparat, und unter kurzem,
schwarzem Haar welkte ein
Gesicht, das nie jung gewesen war.

Leutselig, ja fröhlich, breitete
der cerebral Gelähmte, dessen
Namen ich nie erfahren habe,
jeweils den Inhalt seines Koffers
voll Kurzwaren vor mir aus. Er
war schwer geschädigt und durfte
meines Kaufes und meiner
Bewunderung für seine innere Hal¬

tung sicher sein. Wir haben manches

Gespräch miteinander
geführt, und wenn ich ihm auf der
Strasse begegnete, war unsere
Begrüssung herzlich wie
zwischen alten Bekannten.

Die Erinnerung an meine
ersten Ehejahre ist eng verbunden

mit derjenigen an die alte
Stadt und die absonderlichen
oder körperlich behinderten
Menschen, die alle ihren Platz
darin hatten, die man kannte und
akzeptierte. Ihnen gehörte meine
Sympathie und meine Achtung,
und ein winziger Gedenkstein in
Form dieser Zeilen scheint mir
ein bescheidenes Entgelt zu sein
für das, was sie mich gelehrt
haben: Toleranz gegenüber den
Andersgearteten und natürliches
Verhalten im Umgang mit
körperlich Benachteiligten. Gritli

Ehret Mutter
Helvetia

dachte sich das Redaktionsteam

einer Frauenzeitschrift,
photographierte ein aufgedonnertes

blondes Frauenzimmer mit
viel Rouge auf den Wangen, viel
Tusche auf den Wimpern sowie
zwei Rettungsringen auf der
flachen Brust, setzte das Ganze auf
die Titelseite und gebar nach
Genuss von diversen harten
Drinks einen Text, für dessen
Lektüre man die erwähnten
Rettungsringe dringend benötigt:

«... Rot ist auch eine unserer
Landesfarben, und zur Geburtstagsfeier

der Eidgenossenschaft
macht unser Titelmädchen Mutter

Helvetia damit alle Ehre.»
Wieso? Eigentlich spricht einiges

dagegen, um so mehr, als

Mutter Helvetia durch all die

Schminke hindurch das Echte
nicht erkennen kann. Für den
redaktionellen Konsum von harten

Drinks spricht hingegen der
geniale Assoziationssprung von
«Rot» zur «Landesfarbe». Das ist
vergleichbar mit jenem nur auf
Würmer vorbereiteten
Zoologiestudenten, der überraschenderweise

von seinem Professor über
Elefanten befragt wird. Er zieht
sich aus der Affäre, indem er
antwortet: «Die Elefanten sind
grosse Säugetiere mit einem
wurmartigen Rüssel - die Würmer

gliedert man in ...» Puck

Hygiene

In gewisser Hinsicht bin ich
ziemlich gelehrig. Dass ein
weibliches Wesen weder sieht- noch
riechbar schwitzen darf, ist mir
durch die Werbung für Seifen
und Deodorants längst bekannt.

- Reklame hat meistens übertriebene

Konsumation zur Folge.
So floss bei mir an einem

strahlenden Sommermorgen das
warme Wasser - nach «alter»
Sitte - in Strömen. Es kostete
mich diesmal besonders grosse
Mühe, den Hahnen zuzudrehen,
denn ich sollte für ein paar Tage
in einer Sennhütte ohne jeglichen

Komfort leben. (In einer
schwachen Stunde hatte ich dies
einer Bekannten versprochen.)

Im Gebirge durfte also kein
einziger vorwitziger Schweiss-
tropfen mehr meine Haut verlassen.

Jede Anstrengung oder
Aufregung war zu vermeiden. Trotz
aller guten Vorsätze fühlte ich
mich am Abend nicht mehr
taufrisch. Zufällig stand mir circa
ein Liter Wasser zur Verfügung.
Er reichte fürs Schlimmste. Spä-
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