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Mein
Sonnenschirm

Als ich ein Kind war, schaute
ich immer voller Bewunderung
und ein wenig neidisch in Gér-
ten und auf Terrassen, wo gros-
se, bunte Sonnenschirme auf-
gespannt waren. Darunter sassen
Personen, die, durch betracht-
liche Distanz meinem Blick ent-
riickt, mir in einer Sphare heite-
rer, unerreichbarer Gliickselig-
keit zu leben schienen.

Nun ergab es sich vor einigen
Jahren, dass ich ein winziges
Hauschen mieten konnte, in einer
Gegend, die mir von Kindheit an
sehr lieb und vertraut ist. Das
Hiauschen ist ockergelb, die Fas-
sade mit Weinreben tiiberwach-
sen, und dazu gehort ein Gart-
chen mit einem Matteli, das ich
manchmal ein wenig vermessen
als Rasen bezeichne. Es war
Sommer als ich einzog, und gleich
bei meinem ersten Rundgang
durch das Stddtchen entdeckte
ich ihn: meinen Sonnenschirm.
Ich wusste, dass er und kein an-
derer es sein musste. Er stand,
gross aufgespannt, im Schaufen-
ster eines Geschifts, und sein
Muster, seine Farben bezauber-
ten mich. Die Grundfarbe war
dunkelbraun, dazwischen zogen
sich schmalere und breitere Strei-
fen in Rostrot und Weiss. Was
mich am meisten entziickte, wa-
ren die weissen Fransen rings-
herum, die dem Ganzen etwas
sommerlich Beschwingtes verlie-
hen. Es war Sonntagabend, und
gleich am nédchsten Morgen er-
stand ich ihn. Man brachte ihn,
zusammen mit dem fiinfzehn Ki-
logramm schweren Betonsockel,
zu mir ins Géartchen, wo ich ihn
sofort aufspannte und von allen
Seiten, ja sogar von der Strasse
her, betrachtete. Er gefiel mir aus-
serordentlich, und jeden Abend
verwahrte ich ihn sorgfiltig in
seiner Kartonhiille.

Es folgte eine Reihe herrlicher
Sommertage. Seither sind einige
Sommer ins Land gegangen, und
immer habe ich — manchmal kiir-
zer, manchmal langer — im Schat-
ten des Schirms gesessen. Ich be-
wirte da meine Gaste: mit einem
Glas Weisswein aus der Gegend,
mit frischen Himbeeren aus dem
Nachbargarten oder einem klei-
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nen Imbiss mit Kdse und Bauern-
brot.

Dazwischen aber blinzle ich in
die Sonne, blicke den weissen
Wolken nach und zu den BIat-
tern der Birke hinauf, die sich
sanft im Wind bewegen. Ueber
dem See ist ein heiteres Licht;
am Nussbaum werden die griinen
Friichte fast tdglich praller; der
Sommer wichst und wiachst und
wachst.

Hier, unter dem Sonnenschirm,
habe ich auch den ganzen Grii-
nen Heinrich wiedergelesen und
bin selbst in Gedanken manche
griinen Pfade der Erinnerung ge-
wandelt. Wiahrend in meinem
Riicken der schwarze Holunder
reift, schaue ich mit halb ge-
schlossenen Augen den tanzeln-
den Schmetterlingen nach, und
Worter aus alter Zeit fallen mir
ein, die ich fast vergessen habe:
Musse, Beschaulichkeit, Gliick-
seligkeit.

Es gibt so viele Triaume, die
man sich versagen muss im Le-
ben, und andere, die vielleicht
gar nie Wirklichkeit werden kon-
nen. Warum also nicht sich we-
nigstens die kleinen und erreich-
baren erfiillen? Das frage ich
unter meinem Sonnenschirm.

Nina

Des einen Freud ...

Ferien — ein magisches Wort!
Kulminationspunkt im Jahresab-
lauf oder Illusion? Die Euphorie,
das Geniessen, das kennen wir
ja, denn davon traumen wir. Das
Gegenstiick, existent gemass den
Regeln des Dualismus, soll der
Inhalt dieses Artikels sein, damit
die Bedauernswerten, die sich,
aus welchem Grund auch immer,
keine Ferien leisten konnen, end-
lich wissen, was sie verpassen.

Absolute Notwendigkeit: Fe-
rienvorbereitungen, die man —
warum weiss kein Mensch — so
lange wie moglich hinausschiebt.
Damit fangt das Elend an, denn
nun stirmt man zur Bank, aufs
Reisebiiro, zum TCS, an den
Bahnschalter, in die Garage, ins
Warenhaus, zur Post, ins Passbiiro.
Niéchste Etappe gemdss Liste:
wer giesst die Blumen, wohin mit
dem Waldi, der Mieze, den Spei-
seresten im Kiihlschrank, wo und
bei wem meldet man sich ab?
Dritte Phase: Auslegeordnung.
Seelische Zerrissenheit bei der
Wahl zwischen Baumwolle und
Kunstfaser, Langarm und Kurz-
arm, gemustert und uni, elegant
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«Wenn du dein Zimmer nicht saubermachst,
dann werde eben ich es tun!s

und sportlich, Perlen und Simili
— ach, wie empfanglich wiren
wir ausnahmsweise fiir den wei-
sen Rat einer Vielgereisten! End-
lich stehen wir mit viel zuviel Ge-
piack und in mittelschwerem Er-
schopfungszustand vor der Haus-
tire.

Jetzt fangt’s jedoch erst richtig
an: Konzentration am Steuer bei
tropischer Hitze, iiberfiillte Ziige,
weder Gepacktriager noch -wige-
li (wir kommen natiirlich immer
daneben), Uebervolkerung am
Flughafen (wir finden natiirlich
keinen Sitzplatz mehr fiir die
Wartezeit), Verspatung beim Ab-
flug, Start- und Landeangst und
so weiter und so fort. Falls man
Pech hat, gab es Missverstind-
nisse bei der Zimmerreservation.
Muss aber nicht sein, es genii-
gen der Sonnenbrand der ersten
Ferientage, die schallverstarken-
den Zimmerwande, das zidhe
Beefsteak, die gefiillten Tomaten,
die lauwarm in Olivendl schwim-
men, das Wasser, das braun in
die Wanne fliesst. Einzig und al-
lein der Wein ist gut. Doch den
hédtten wir auch zu Hause im
Keller. Und zu Hause sind wir
eines schonen Tages wieder, dem
Himmel sei’s gedankt. Wir mel-
den uns allenthalben zuriick.

«Wie war’s?» «Herrlich!» Wir
sind erstens Meister in seelischer
Verdrangung, zweitens so nor-
mal, dass wir niemals eingeste-
hen wiirden, fiir teures Geld
nicht voll auf unsere Ferienrech-
nung gekommen zu sein.

Von irgendwoher hore ich den
Zwischenruf: «Zelten!» Ach ja,
zuriick zur Natur! Welch scho-
ner Rummelplatz. Wo’s schattig
ist, stehen die Autos. Wenn es
regnet, hat man zwei Quadrat-
meter Boden fiir sich ganz allein,
das heisst, allein ist tibertrieben.
Man teilt ihn mit seiner gesam-
ten Habe, die vor der Niasse un-
ter das schiitzende Dach gerettet
werden muss. Bei schonem Wet-
ter ist es besser, dann hat man
einen zusitzlichen Quadratmeter
vor dem Zelt. Das Essgeschirr
kann nur kalt gespiilt werden,
wahrend zur Linken eine Dame
im Unterrock die Zahne putzt,
zur Rechten Haare und noch
weiter rechts Socken gewaschen
werden. Die Zeltromantik ist ein-
fach umwerfend, und die Aesthe-
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Fabelhaft ist
Apfelsaft

R Urtriieb

bsunders guet

tik entfaltet rings ihre zartesten
Bliiten.

In diessm Moment habe ich
eine Gedankenassoziation: mir
fallt Mona Lisa ein. Die Ursache
ihres geheimnisvollen Léchelns
ist mir soeben klargeworden.
Leonardo hat sie gefragt: «Und
wo gedenken Gniadigste Ihren
nachsten Urlaub zu verbringen?»
Worauf Mona Lisa anstatt einer
Antwort ihr beriihmtes und bis
zu diesem Moment unergriind-
liches Lacheln ldchelte, denn sie
kannte die Vorliebe der Manner
fiir rhetorische Fragen, die mei-
stens dazu dienen, ihr eigenes
Licht leuchten zu lassen. Sie hatte
keine Lust, sich noch und noch
ihres Malers Reiseschilderungen
anzuhoren, mit besonderer Er-
wahnung der Beliebtheit, die er
an Fiirstenhofen genoss, und sich
wieder die verriickten Plane die-
ses Teufelswerks von Flugma-
schine erkldren zu lassen, von
denen er den Kopf voll hatte.
Wie sollte sie diesem dynami-
schen Supermann verstandlich
machen, dass sie Erholung fand
auf der Steinbank in ihrem Gar-
ten, im Schatten der Zypressen,
bei guter Lektiire? Also schwieg
siec und umgab sich mit dem
Panzer des unbestimmbaren La-
chelns, der Waffe aller Frauen,
seit Menschengedenken.

Und nun, gliicklich angelangt
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bei Dichtern und Denkern,
schliesse ich mit zwei Zeilen, die
in direkter Beziehung stehen zu
den geschilderten Urlaubswon-
nen:

Des Lebens ungemischte Freude
Ward keinem Irdischen zuteil ...

Ich verrate nicht, wo sie steh’n
und von welchem «unserer»
Klassiker sie geschrieben wurden.
Wer es wissen will, der suche —
wenn er Zeit hat — zum Beispiel
in den Ferien. Gritli

Spatfolgen

«Edel sei der Mensch, hilfreich
und gut.» Ich weiss: das Goethe-
Jahr ist langst vorbei und das-
jenige des Kindes ist es schon
zur Halfte; aber kein Zitat
scheint mir treffender als eben
dieser Gedichtanfang, um den
idealen Charakter der Mutter zu
umschreiben. Falls sie bis zur
Geburt ihres ersten Kindes mit
allerlei Unzulénglichkeiten be-
haftet gewesen sein sollte, muss
sie sie schleunigst ablegen, denn
aus vielen Artikeln, Vortrigen
und Kursen weiss sie, dass nicht
nur die Un- und andern Taten
der Eltern massgebend sind, son-
dern auch ihre Gesinnung. Also
sind auch die Gedanken nicht
mehr so frei, wie es im Liede
steht, und die unsichere Mutter
bemiiht sich, edel, hilfreich und
gut zu werden sowie das beste
Pflegemodell aus der Informa-
tionsflut herauszuangeln.

Aber was ist das Beste? Noch
in den fiinfziger Jahren hitte
man eine Frau, die ihren Saug-
ling konsequent auf den Bauch
legte, der Kindsmisshandlung be-
zichtigt. Vor etwa fiinfzehn Jah-
ren jedoch erkldrten die Ortho-
paden, nur die Bauchlage konne
den heranwachsenden Menschen
vor Missbildungen des Riickens
und der Hiiftgelenke schiitzen. —
Welche Mutter hétte nicht gldau-
big gelauscht? Heute ist es ein
bisschen anders: teil-teils, lautet
die neue Forderung, denn Spat-
folgen der strikten Froschlage
seien plattgedriickte Fussgelenke.
Die junge Mutter passt sich
eifrig an, immerzu bemiiht, die
Zukunft ihres Kindes zu sichern.
Ausserdem hofft sie, keiner Irr-
lehre nachgelebt zu haben; fiir
etwaige Spatfolgen fiihlt sie sich
verantwortlich.

Von den Spitfolgen hort man
mehr als genug; aber das Zu-
riickbuchstabieren bis zu den
Wurzeln allen Uebels ist sicher
nicht einfach. So las ich in einem
Artikel einer namhaften Kinder-
psychologin, Kleinkinder, die
nachts schrien, fiihlten sich
elendiglich verlassen. Am besten
nehme man sie zu sich ins El-
ternbett. Bei Zuwiderhandlung
zeigten sich nicht mehr gutzu-
machende  Spitfolgen. Fast
gleichzeitig erfuhr meine Tochter
in einem Sauglingskurs die An-
sicht einer andern namhaften
Kinderpsychologin: man solle
seinen Sprossling ruhig schreien
lassen, denn die zarten Sauglinge
hdtten es faustdick hinter den
rosigen Oehrchen. Bei Zuwider-

handlung — nicht mehr gutzu-
machende Spitfolgen.

Man kann auch gravierende
Fehler machen beim Fiittern
oder- Nichtfiittern, beim Reisen
oder Nichtreisen, im Trotzalter
des Kindes und nachher, ja,
eigentlich in jeder Lebenslage,
alles garantiert mit Spatfolgen.

Bei solchen Gebrauchsanwei-
sungen wird selbstverstandlich
vorausgesetzt, dass das junge
Elternpaar in  harmonischer
Traumehe in der besten aller
Welten lebt, um sich edel, hilf-
reich und gut, ganz seinem Kind
zu widmen. Spannungen, Sorgen
und Sorgeli, die der Durch-
schnittsmensch mit sich herum-
tragt, bewirken ebenfalls Spait-
folgen, immer fatale, natiirlich.

Mich wundert es, dass unsere
drei Kinder bis jetzt ohne nen-
nenswerte Spatfolgen erwachsen
geworden .sind. Uebrigens bin
ich kiirzlich Grossmutter gewor-
den — und: aller Anfang ist
schwer. (Siehe oben.) Tessa

Abserviert

Wahrscheinlich  ist es nichts
Besonderes, dass einem in einem
Restaurant die Stoff-Serviette
weggenommen wird, wenn man
«nur» Wirstchen oder etwas
ahnlich Billiges bestellt. Zu sol-
chen Mahlzeiten gehdren Papier-
servietten, daran habe ich mich
gewohnt.

Kiirzlich aber ist mir folgendes
passiert: In der Nahe von Win-
terthur befindet sich ein sehr

/
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«Ein Apfel und ein Apfel sind zwei Aepfel. Ein Stein und ein Stein sind
zwel Steine. Ein Kaninchen und ein Kaninchen sind acht oder neun
Kaninchen.»




schones  Autobahn-Restaurant,
und man isst dort ausgezeichnet.
Wir (mein zwolfjahiger Sohn und
ich) kamen gerade aus Holland,
und weil die Swissair so nett ist,
hatten wir im Flugzeug bereits
um 11 Uhr einen Lunch bekom-
men. Mein Vater, der uns abge-
holt hatte, bestellte nun im Re-
staurant ein Mittagessen; Marcel
und ich nahmen nur ein Dessert.
Auf dem Tisch lagen hiibsche
Sets aus Papier mit dem Sujet
«Schweizer Karte». Marcel be-
gann sofort, mit Vergniigen Geo-
graphie zu iiben, denn als halber
Schweizer hat er grosses Inter-
esse dafiir. Leider war es bald
aus mit dem Vergniigen: uns
wurden Messer und Gabel weg-
genommen (das konnte ich be-
greifen), zudem jedoch auch die
Sets, die zwar nur aus Papier
waren und sicher nicht viel ko-
steten. Wir mussten unser Stiick
Torte vom blossen Tisch essen.
So etwas finde ich einfach
lacherlich, und es ist bestimmt
keine Reklame fiir die Schweiz.
In keinem anderen Land ist mir
je etwas Aehnliches passiert. Ich
glaube, hier spart man am fal-
schen Ort. Erika M.

Der Geist ist willig ...

Leni ist Padagogin. Und das
von Herzen. Sie gibt mit Freu-
den weiter, was andere zu wissen
begehren. Die anderen, das sind
jetzt, da Leni pensioniert ist,
keine Schulpflichtigen mehr. Zu
Schiilern werden bei Leni Leute

jeglichen Alters; solche, die, als
sie jung waren, aus den verschie-
densten Griinden manches ver-
passten, und solche, die ehemals
Gelerntes auffrischen mochten.
Leni macht das Spass. Sie
kann mit Menschen umgehen,
auf sie eingehen wund ihnen
einiges beibringen. Sie freut sich
iiber Lerneifer und Zuversicht
der erwachsenen Schiiler zu Be-
ginn der Kurse. Beides verliert
sich leider zunehmend und lahmt
zeitweise die Aufnahmebereit-
schaft aller Beteiligten. Es
scheint, so hat Leni festgestellt,
mindestens zwei Gruppen Wiss-
begieriger zu geben: Die einen
kommen wirklich, um Neues
ernsthaft zu erarbeiten, die an-

deren wiinschen einfach am
Neuen teilzuhaben. Frei nach
dem Slogan: «Mitmachen ist
alles.»

Leni weiss, dass man nicht
gleichbleibend aufnahmeféahig

sein kann. Sie setzt aber voraus,
dass sich die Teilnehmer auch
ausserhalb der wochentlichen
Lektionen mit dem von ihr Ver-
mittelten beschaftigen. Doch dies
bedenken die meisten nicht, wenn
sie einen Kurs belegen. So lich-
ten sich nach einigen Monaten
die Reihen. Ist das Semester zur
Halfte vorbei, hat sich meist
auch die Schiilerzahl halbiert.
Das ist ein deprimierender Pro-
zess — nicht nur fur Leni. Es
reift der Gedanke: Habe ich
etwas falsch gemacht?

Aber auch Erfreuliches gibt es:
Interessierte, die Zeit einplanen
fiirs Lernen. Und schliesslich Er-
folg damit haben. Marianne L.

—
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Cherchez la femme!

7

Echo aus dem
Leserkreis

Erwiarmende Tips
(Nebelspalter Nr. 29)

Liebe Ilse

Einige Tips aus dem Born eige-
ner Erfahrung an Deine Ruth Win-
e

1. Weiche Kunststoffdecken x-fach
um den Korper schlingen und mit
einer Schliessnadel festhalten. Eig-
net sich vorziiglich als Warmeregu-
lator und Sturzdampfer.

Dieses Tenii ist jedoch nicht als
kleidsam zu betrachten, daher Wir-
me produzierendes Training der Ar-
me durch héaufiges Aus- und Ein-
wickeln.

Besonders empfehlenswerte Auf-

machung als Mittel zur Abschrek-
kung hartnackiger Schwellen-Mis-
sionare.

2. Den eisigen Sonntag mit vier
Wirmeflaschen im Bett iiberstehen
— in der trostlichen Gewissheit, dass
es auch bei uns dereinst von selbst
«wallt».

3. Einen Dauerkrankenschein er-
bitten wegen riickfélliger Blasen-
entzlindung.

4. Die Hoffnung auf eine(n) ein-
sichtige(n) Hauswart(in) und muti-
gen Beistand der kalteschlotternden
Mitmieter aufgeben.

NB. Bei aller Menschenfreund-
lichkeit: Hauswarte oder sonstige
Heizungstyrannen sollten aus zweck-
dienlichen Griinden immer auf der
Nordseite wohnen. Wie herrlich
wiirden wir braten, mitten im ark-
tischen Sommer! Elisabeth

-

«Nur eine Kartoffel tiglich, Doktor? —
Aber wie: geschwellt, mit oder ohne Schale,
als Salat, gebacken, fritiert, in Sauce, piiriert,
als Puffer ...?»
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