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Mein
Sonnenschirm

Als ich ein Kind war, schaute
ich immer voller Bewunderung
und ein wenig neidisch in Gärten

und auf Terrassen, wo grosse,

bunte Sonnenschirme
aufgespannt waren. Darunter sassen
Personen, die, durch beträchtliche

Distanz meinem Blick
entrückt, mir in einer Sphäre heiterer,

unerreichbarer Glückseligkeit
zu leben schienen.

Nun ergab es sich vor einigen
Jahren, dass ich ein winziges
Häuschen mieten konnte, in einer
Gegend, die mir von Kindheit an
sehr lieb und vertraut ist. Das
Häuschen ist ockergelb, die
Fassade mit Weinreben überwachsen,

und dazu gehört ein Gärt-
chen mit einem Mätteli, das ich
manchmal ein wenig vermessen
als Rasen bezeichne. Es war
Sommer als ich einzog, und gleich
bei meinem ersten Rundgang
durch das Städtchen entdeckte
ich ihn: meinen Sonnenschirm.
Ich wusste, dass er und kein
anderer es sein musste. Er stand,
gross aufgespannt, im Schaufenster

eines Geschäfts, und sein
Muster, seine Farben bezauberten

mich. Die Grundfarbe war
dunkelbraun, dazwischen zogen
sich schmalere und breitere Streifen

in Rostrot und Weiss. Was
mich am meisten entzückte, waren

die weissen Fransen
ringsherum, die dem Ganzen etwas
sommerlich Beschwingtes verliehen.

Es war Sonntagabend, und
gleich am nächsten Morgen
erstand ich ihn. Man brachte ihn,
zusammen mit dem fünfzehn
Kilogramm schweren Betonsockel,
zu mir ins Gärtchen, wo ich ihn
sofort aufspannte und von allen
Seiten, ja sogar von der Strasse
her, betrachtete. Er gefiel mir
ausserordentlich, und jeden Abend
verwahrte ich ihn sorgfältig in
seiner Kartonhülle.

Es folgte eine Reihe herrlicher
Sommertage. Seither sind einige
Sommer ins Land gegangen, und
immer habe ich - manchmal kürzer,

manchmal länger - im Schatten

des Schirms gesessen. Ich
bewirte da meine Gäste: mit einem
Glas Weisswein aus der Gegend,
mit frischen Himbeeren aus dem
Nachbargarten oder einem klei¬

nen Imbiss mit Käse und Bauernbrot.

Dazwischen aber blinzle ich in
die Sonne, blicke den weissen
Wolken nach und zu den Blättern

der Birke hinauf, die sich
sanft im Wind bewegen. Ueber
dem See ist ein heiteres Licht;
am Nussbaum werden die grünen
Früchte fast täglich praller; der
Sommer wächst und wächst und
wächst.

Hier, unter dem Sonnenschirm,
habe ich auch den ganzen Grünen

Heinrich wiedergelesen und
bin selbst in Gedanken manche
grünen Pfade der Erinnerung
gewandelt. Während in meinem
Rücken der schwarze Holunder
reift, schaue ich mit halb
geschlossenen Augen den tänzelnden

Schmetterlingen nach, und
Wörter aus alter Zeit fallen mir
ein, die ich fast vergessen habe:
Musse, Beschaulichkeit,
Glückseligkeit.

Es gibt so viele Träume, die
man sich versagen muss im
Leben, und andere, die vielleicht
gar nie Wirklichkeit werden können.

Warum also nicht sich
wenigstens die kleinen und erreichbaren

erfüllen? Das frage ich
unter meinem Sonnenschirm.

Nina

Des einen Freud

Ferien - ein magisches Wort!
Kulminationspunkt im Jahresablauf

oder Illusion? Die Euphorie,
das Geniessen, das kennen wir
ja, denn davon träumen wir. Das
Gegenstück, existent gemäss den
Regeln des Dualismus, soll der
Inhalt dieses Artikels sein, damit
die Bedauernswerten, die sich,
aus welchem Grund auch immer,
keine Ferien leisten können, endlich

wissen, was sie verpassen.
Absolute Notwendigkeit:

Ferienvorbereitungen, die man -
warum weiss kein Mensch - so
lange wie möglich hinausschiebt.
Damit fängt das Elend an, denn
nun stürmt man zur Bank, aufs
Reisebüro, zum TCS, an den
Bahnschalter, in die Garage, ins
Warenhaus, zur Post, ins Passbüro.
Nächste Etappe gemäss Liste:
wer giesst die Blumen, wohin mit
dem Waldi, der Mieze, den
Speiseresten im Kühlschrank, wo und
bei wem meldet man sich ab?
Dritte Phase: Auslegeordnung.
Seelische Zerrissenheit bei der
Wahl zwischen Baumwolle und
Kunstfaser, Langarm und Kurzarm,

gemustert und uni, elegant

« Wenn du dein Zimmer nicht saubermachst,
dann werde eben ich es tun!»

und sportlich, Perlen und Simili
- ach, wie empfänglich wären
wir ausnahmsweise für den weisen

Rat einer Vielgereisten! Endlich

stehen wir mit viel zuviel
Gepäck und in mittelschwerem
Erschöpfungszustand vor der Haustüre.

Jetzt fängt's jedoch erst richtig
an: Konzentration am Steuer bei
tropischer Hitze, überfüllte Züge,
weder Gepäckträger noch -wäge-
li (wir kommen natürlich immer
daneben), Uebervölkerung am
Flughafen (wir finden natürlich
keinen Sitzplatz mehr für die
Wartezeit), Verspätung beim
Abflug, Start- und Landeangst und
so weiter und so fort. Falls man
Pech hat, gab es Missverständnisse

bei der Zimmerreservation.
Muss aber nicht sein, es genügen

der Sonnenbrand der ersten
Ferientage, die schallverstärkenden

Zimmerwände, das zähe
Beefsteak, die gefüllten Tomaten,
die lauwarm in Olivenöl schwimmen,

das Wasser, das braun in
die Wanne fliesst. Einzig und
allein der Wein ist gut. Doch den
hätten wir auch zu Hause im
Keller. Und zu Hause sind wir
eines schönen Tages wieder, dem
Himmel sei's gedankt. Wir melden

uns allenthalben zurück.
«Wie war's?» «Herrlich!» Wir

sind erstens Meister in seelischer
Verdrängung, zweitens so
normal, dass wir niemals eingestehen

würden, für teures Geld
nicht voll auf unsere Ferienrechnung

gekommen zu sein.
Von irgendwoher höre ich den

Zwischenruf: «Zelten!» Ach ja,
zurück zur Natur! Welch schöner

Rummelplatz. Wo's schattig
ist, stehen die Autos. Wenn es

regnet, hat man zwei Quadratmeter

Boden für sich ganz allein,
das heisst, allein ist übertrieben.
Man teilt ihn mit seiner gesamten

Habe, die vor der Nässe unter

das schützende Dach gerettet
werden muss. Bei schönem Wetter

ist es besser, dann hat man
einen zusätzlichen Quadratmeter
vor dem Zelt. Das Essgeschirr
kann nur kalt gespült werden,
während zur Linken eine Dame
im Unterrock die Zähne putzt,
zur Rechten Haare und noch
weiter rechts Socken gewaschen
werden. Die Zeltromantik ist
einfach umwerfend, und die Aesthe-

29

NEBELSPALTER Nr. 34.1979



bei Dichtern und Denkern,
schliesse ich mit zwei Zeilen, die
in direkter Beziehung stehen zu
den geschilderten Urlaubswon-

Des Lebens ungemischte Freude
Ward keinem Irdischen zuteil...

Ich verrate nicht, wo sie steh'n
und von welchem «unserer»
Klassiker sie geschrieben wurden.
Wer es wissen will, der suche -
wenn er Zeit hat - zum Beispiel
in den Ferien. Gritli

tik entfaltet rings ihre zartesten
Blüten.

In diesem Moment habe ich
eine Gedankenassoziation: mir
fällt Mona Lisa ein. Die Ursache
ihres geheimnisvollen Lächelns
ist mir soeben klargeworden.
Leonardo hat sie gefragt: «Und
wo gedenken Gnädigste Ihren
nächsten Urlaub zu verbringen?»
Worauf Mona Lisa anstatt einer
Antwort ihr berühmtes und bis
zu diesem Moment unergründliches

Lächeln lächelte, denn sie

kannte die Vorliebe der Männer
für rhetorische Fragen, die
meistens dazu dienen, ihr eigenes
Licht leuchten zu lassen. Sie hatte
keine Lust, sich noch und noch
ihres Malers Reiseschilderungen
anzuhören, mit besonderer
Erwähnung der Beliebtheit, die er
an Fürstenhöfen genoss, und sich
wieder die verrückten Pläne dieses

Teufelswerks von Flugmaschine

erklären zu lassen, von
denen er den Kopf voll hatte.
Wie sollte sie diesem dynamischen

Supermann verständlich
machen, dass sie Erholung fand
auf der Steinbank in ihrem Garten,

im Schatten der Zypressen,
bei guter Lektüre? Also schwieg
sie und umgab sich mit dem
Panzer des unbestimmbaren
Lächelns, der Waffe aller Frauen,
seit Menschengedenken.

Und nun, glücklich angelangt

Spätfolgen

«Edel sei der Mensch, hilfreich
und gut.» Ich weiss: das Goethe-
Jahr ist längst vorbei und
dasjenige des Kindes ist es schon
zur Hälfte; aber kein Zitat
scheint mir treffender als eben
dieser Gedichtanfang, um den
idealen Charakter der Mutter zu
umschreiben. Falls sie bis zur
Geburt ihres ersten Kindes mit
allerlei Unzulänglichkeiten
behaftet gewesen sein sollte, muss
sie sie schleunigst ablegen, denn
aus vielen Artikeln, Vorträgen
und Kursen weiss sie, dass nicht
nur die Un- und andern Taten
der Eltern massgebend sind,
sondern auch ihre Gesinnung. Also
sind auch die Gedanken nicht
mehr so frei, wie es im Liede
steht, und die unsichere Mutter
bemüht sich, edel, hilfreich und
gut zu werden sowie das beste
Pflegemodell aus der Informationsflut

herauszuangeln.

Aber was ist das Beste? Noch
in den fünfziger Jahren hätte
man eine Frau, die ihren Säugling

konsequent auf den Bauch
legte, der Kindsmisshandlung
bezichtigt. Vor etwa fünfzehn Jahren

jedoch erklärten die
Orthopäden, nur die Bauchlage könne
den heranwachsenden Menschen
vor Missbildungen des Rückens
und der Hüftgelenke schützen. -
Welche Mutter hätte nicht gläubig

gelauscht? Heute ist es ein
bisschen anders: teil-teils, lautet
die neue Forderung, denn
Spätfolgen der strikten Froschlage
seien plattgedrückte Fussgelenke.
Die junge Mutter passt sich
eifrig an, immerzu bemüht, die
Zukunft ihres Kindes zu sichern.
Ausserdem hofft sie, keiner
Irrlehre nachgelebt zu haben; für
etwaige Spätfolgen fühlt sie sich
verantwortlich.

Von den Spätfolgen hört man
mehr als genug; aber das
Zurückbuchstabieren bis zu den
Wurzeln allen Uebels ist sicher
nicht einfach. So las ich in einem
Artikel einer namhaften
Kinderpsychologin, Kleinkinder, die
nachts schrien, fühlten sich
elendiglich verlassen. Am besten
nehme man sie zu sich ins
Elternbett. Bei Zuwiderhandlung
zeigten sich nicht mehr
gutzumachende Spätfolgen. Fast
gleichzeitig erfuhr meine Tochter
in einem Säuglingskurs die
Ansicht einer andern namhaften
Kinderpsychologin: man solle
seinen Sprössling ruhig schreien
lassen, denn die zarten Säuglinge
hätten es faustdick hinter den
rosigen Oehrchen. Bei Zuwider¬

handlung - nicht mehr
gutzumachende Spätfolgen.

Man kann auch gravierende
Fehler machen beim Füttern
oder Nichtfüttern, beim Reisen
oder Nichtreisen, im Trotzalter
des Kindes und nachher, ja,
eigentlich in jeder Lebenslage,
alles garantiert mit Spätfolgen.

Bei solchen Gebrauchsanweisungen

wird selbstverständlich
vorausgesetzt, dass das junge
Elternpaar in harmonischer
Traumehe in der besten aller
Welten lebt, um sich edel,
hilfreich und gut, ganz seinem Kind
zu widmen. Spannungen, Sorgen
und Sörgeli, die der
Durchschnittsmensch mit sich herumträgt,

bewirken ebenfalls
Spätfolgen, immer fatale, natürlich.

Mich wundert es, dass unsere
drei Kinder bis jetzt ohne
nennenswerte Spätfolgen erwachsen
geworden sind. Uebrigens bin
ich kürzlich Grossmutter geworden

- und: aller Anfang ist
schwer. (Siehe oben.) Tessa

Abserviert

Wahrscheinlich ist es nichts
Besonderes, dass einem in einem
Restaurant die Stoff-Serviette
weggenommen wird, wenn man
«nur» Würstchen oder etwas
ähnlich Billiges bestellt. Zu
solchen Mahlzeiten gehören
Papierservietten, daran habe ich mich
gewöhnt.

Kürzlich aber ist mir folgendes
passiert: In der Nähe von Win-
terthur befindet sich ein sehr

«Ein Apfel und ein Apfel sind zwei Aepfel. Ein Stein und ein Stein sind
zwei Steine. Ein Kaninchen und ein Kaninchen sind acht oder neun
Kaninchen.»

Fabelhaft ist
Apfelsaft

Urtrüeb
bsunders guet
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schönes Autobahn-Restaurant,
und man isst dort ausgezeichnet.
Wir (mein zwölfjähiger Sohn und
ich) kamen gerade aus Holland,
und weil die Swissair so nett ist,
hatten wir im Flugzeug bereits
um 11 Uhr einen Lunch bekommen.

Mein Vater, der uns abgeholt

hatte, bestellte nun im
Restaurant ein Mittagessen; Marcel
und ich nahmen nur ein Dessert.
Auf dem Tisch lagen hübsche
Sets aus Papier mit dem Sujet
«Schweizer Karte». Marcel
begann sofort, mit Vergnügen
Geographie zu üben, denn als halber
Schweizer hat er grosses Interesse

dafür. Leider war es bald
aus mit dem Vergnügen: uns
wurden Messer und Gabel
weggenommen (das konnte ich
begreifen), zudem jedoch auch die
Sets, die zwar nur aus Papier
waren und sicher nicht viel
kosteten. Wir mussten unser Stück
Torte vom blossen Tisch essen.

So etwas finde ich einfach
lächerlich, und es ist bestimmt
keine Reklame für die Schweiz.
In keinem anderen Land ist mir
je etwas Aehnliches passiert. Ich
glaube, hier spart man am
falschen Ort. Erika M.

Der Geist ist willig

Leni ist Pädagogin. Und das
von Herzen. Sie gibt mit Freuden

weiter, was andere zu wissen
begehren. Die anderen, das sind
jetzt, da Leni pensioniert ist,
keine Schulpflichtigen mehr. Zu
Schülern werden bei Leni Leute

jeglichen Alters; solche, die, als
sie jung waren, aus den verschiedensten

Gründen manches ver-
passten, und solche, die ehemals
Gelerntes auffrischen möchten.

Leni macht das Spass. Sie
kann mit Menschen umgehen,
auf sie eingehen und ihnen
einiges beibringen. Sie freut sich
über Lerneifer und Zuversicht
der erwachsenen Schüler zu
Beginn der Kurse. Beides verliert
sich leider zunehmend und lähmt
zeitweise die Aufnahmebereitschaft

aller Beteiligten. Es
scheint, so hat Leni festgestellt,
mindestens zwei Gruppen
Wissbegieriger zu geben: Die einen
kommen wirklich, um Neues
ernsthaft zu erarbeiten, die
anderen wünschen einfach am
Neuen teilzuhaben. Frei nach
dem Slogan: «Mitmachen ist
alles.»

Leni weiss, dass man nicht
gleichbleibend aufnahmefähig
sein kann. Sie setzt aber voraus,
dass sich die Teilnehmer auch
ausserhalb der wöchentlichen
Lektionen mit dem von ihr
Vermittelten beschäftigen. Doch dies
bedenken die meisten nicht, wenn
sie einen Kurs belegen. So lichten

sich nach einigen Monaten
die Reihen. Ist das Semester zur
Hälfte vorbei, hat sich meist
auch die Schülerzahl halbiert.
Das ist ein deprimierender Pro-
zess - nicht nur für Leni. Es
reift der Gedanke: Habe ich
etwas falsch gemacht?

Aber auch Erfreuliches gibt es:
Interessierte, die Zeit einplanen
fürs Lernen. Und schliesslich
Erfolg damit haben. Marianne L.

Echo aus dem
Leserkreis
Erwärmende Tips
(Nebelspalter Nr. 29)

Liebe Ilse
Einige Tips aus dem Born eigener

Erfahrung an Deine Ruth Winter:

1. Weiche Kunststoffdecken x-fach
um den Körper schlingen und mit
einer Schliessnadel festhalten. Eignet

sich vorzüglich als Wärmeregulator
und Sturzdämpfer.

Dieses Tenü ist jedoch nicht als
kleidsam zu betrachten, daher Wärme

produzierendes Training der Arme

durch häufiges Aus- und
Einwickeln.

Besonders empfehlenswerte Auf¬

machung als Mittel zur Abschrek-
kung hartnäckiger Schwellen-Missionare.

2. Den eisigen Sonntag mit vier
Wärmeflaschen im Bett überstehen
- in der tröstlichen Gewissheit, dass
es auch bei uns dereinst von selbst
«wallt».

3. Einen Dauerkrankenschein
erbitten wegen rückfälliger
Blasenentzündung.

4. Die Hoffnung auf eine(n) ein-
sichtige(n) Hauswart(in) und mutigen

Beistand der kälteschlotternden
Mitmieter aufgeben.

NB. Bei aller Menschenfreundlichkeit:

Hauswarte oder sonstige
Heizungstyrannen sollten aus
zweckdienlichen Gründen immer auf der
Nordseite wohnen. Wie herrlich
würden wir braten, mitten im
arktischen Sommer! Elisabeth

«Nur eine Kartoffel täglich, Doktor? -
Aber wie: geschwellt, mit oder ohne Schale,
als Salat, gebacken, fritiert, in Sauce, püriert,
als Puffer ?»
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