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Mein
Sonnenschirm

Als ich ein Kind war, schaute
ich immer voller Bewunderung
und ein wenig neidisch in Gér-
ten und auf Terrassen, wo gros-
se, bunte Sonnenschirme auf-
gespannt waren. Darunter sassen
Personen, die, durch betracht-
liche Distanz meinem Blick ent-
riickt, mir in einer Sphare heite-
rer, unerreichbarer Gliickselig-
keit zu leben schienen.

Nun ergab es sich vor einigen
Jahren, dass ich ein winziges
Hauschen mieten konnte, in einer
Gegend, die mir von Kindheit an
sehr lieb und vertraut ist. Das
Hiauschen ist ockergelb, die Fas-
sade mit Weinreben tiiberwach-
sen, und dazu gehort ein Gart-
chen mit einem Matteli, das ich
manchmal ein wenig vermessen
als Rasen bezeichne. Es war
Sommer als ich einzog, und gleich
bei meinem ersten Rundgang
durch das Stddtchen entdeckte
ich ihn: meinen Sonnenschirm.
Ich wusste, dass er und kein an-
derer es sein musste. Er stand,
gross aufgespannt, im Schaufen-
ster eines Geschifts, und sein
Muster, seine Farben bezauber-
ten mich. Die Grundfarbe war
dunkelbraun, dazwischen zogen
sich schmalere und breitere Strei-
fen in Rostrot und Weiss. Was
mich am meisten entziickte, wa-
ren die weissen Fransen rings-
herum, die dem Ganzen etwas
sommerlich Beschwingtes verlie-
hen. Es war Sonntagabend, und
gleich am nédchsten Morgen er-
stand ich ihn. Man brachte ihn,
zusammen mit dem fiinfzehn Ki-
logramm schweren Betonsockel,
zu mir ins Géartchen, wo ich ihn
sofort aufspannte und von allen
Seiten, ja sogar von der Strasse
her, betrachtete. Er gefiel mir aus-
serordentlich, und jeden Abend
verwahrte ich ihn sorgfiltig in
seiner Kartonhiille.

Es folgte eine Reihe herrlicher
Sommertage. Seither sind einige
Sommer ins Land gegangen, und
immer habe ich — manchmal kiir-
zer, manchmal langer — im Schat-
ten des Schirms gesessen. Ich be-
wirte da meine Gaste: mit einem
Glas Weisswein aus der Gegend,
mit frischen Himbeeren aus dem
Nachbargarten oder einem klei-
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nen Imbiss mit Kdse und Bauern-
brot.

Dazwischen aber blinzle ich in
die Sonne, blicke den weissen
Wolken nach und zu den BIat-
tern der Birke hinauf, die sich
sanft im Wind bewegen. Ueber
dem See ist ein heiteres Licht;
am Nussbaum werden die griinen
Friichte fast tdglich praller; der
Sommer wichst und wiachst und
wachst.

Hier, unter dem Sonnenschirm,
habe ich auch den ganzen Grii-
nen Heinrich wiedergelesen und
bin selbst in Gedanken manche
griinen Pfade der Erinnerung ge-
wandelt. Wiahrend in meinem
Riicken der schwarze Holunder
reift, schaue ich mit halb ge-
schlossenen Augen den tanzeln-
den Schmetterlingen nach, und
Worter aus alter Zeit fallen mir
ein, die ich fast vergessen habe:
Musse, Beschaulichkeit, Gliick-
seligkeit.

Es gibt so viele Triaume, die
man sich versagen muss im Le-
ben, und andere, die vielleicht
gar nie Wirklichkeit werden kon-
nen. Warum also nicht sich we-
nigstens die kleinen und erreich-
baren erfiillen? Das frage ich
unter meinem Sonnenschirm.

Nina

Des einen Freud ...

Ferien — ein magisches Wort!
Kulminationspunkt im Jahresab-
lauf oder Illusion? Die Euphorie,
das Geniessen, das kennen wir
ja, denn davon traumen wir. Das
Gegenstiick, existent gemass den
Regeln des Dualismus, soll der
Inhalt dieses Artikels sein, damit
die Bedauernswerten, die sich,
aus welchem Grund auch immer,
keine Ferien leisten konnen, end-
lich wissen, was sie verpassen.

Absolute Notwendigkeit: Fe-
rienvorbereitungen, die man —
warum weiss kein Mensch — so
lange wie moglich hinausschiebt.
Damit fangt das Elend an, denn
nun stirmt man zur Bank, aufs
Reisebiiro, zum TCS, an den
Bahnschalter, in die Garage, ins
Warenhaus, zur Post, ins Passbiiro.
Niéchste Etappe gemdss Liste:
wer giesst die Blumen, wohin mit
dem Waldi, der Mieze, den Spei-
seresten im Kiihlschrank, wo und
bei wem meldet man sich ab?
Dritte Phase: Auslegeordnung.
Seelische Zerrissenheit bei der
Wahl zwischen Baumwolle und
Kunstfaser, Langarm und Kurz-
arm, gemustert und uni, elegant
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«Wenn du dein Zimmer nicht saubermachst,
dann werde eben ich es tun!s

und sportlich, Perlen und Simili
— ach, wie empfanglich wiren
wir ausnahmsweise fiir den wei-
sen Rat einer Vielgereisten! End-
lich stehen wir mit viel zuviel Ge-
piack und in mittelschwerem Er-
schopfungszustand vor der Haus-
tire.

Jetzt fangt’s jedoch erst richtig
an: Konzentration am Steuer bei
tropischer Hitze, iiberfiillte Ziige,
weder Gepacktriager noch -wige-
li (wir kommen natiirlich immer
daneben), Uebervolkerung am
Flughafen (wir finden natiirlich
keinen Sitzplatz mehr fiir die
Wartezeit), Verspatung beim Ab-
flug, Start- und Landeangst und
so weiter und so fort. Falls man
Pech hat, gab es Missverstind-
nisse bei der Zimmerreservation.
Muss aber nicht sein, es genii-
gen der Sonnenbrand der ersten
Ferientage, die schallverstarken-
den Zimmerwande, das zidhe
Beefsteak, die gefiillten Tomaten,
die lauwarm in Olivendl schwim-
men, das Wasser, das braun in
die Wanne fliesst. Einzig und al-
lein der Wein ist gut. Doch den
hédtten wir auch zu Hause im
Keller. Und zu Hause sind wir
eines schonen Tages wieder, dem
Himmel sei’s gedankt. Wir mel-
den uns allenthalben zuriick.

«Wie war’s?» «Herrlich!» Wir
sind erstens Meister in seelischer
Verdrangung, zweitens so nor-
mal, dass wir niemals eingeste-
hen wiirden, fiir teures Geld
nicht voll auf unsere Ferienrech-
nung gekommen zu sein.

Von irgendwoher hore ich den
Zwischenruf: «Zelten!» Ach ja,
zuriick zur Natur! Welch scho-
ner Rummelplatz. Wo’s schattig
ist, stehen die Autos. Wenn es
regnet, hat man zwei Quadrat-
meter Boden fiir sich ganz allein,
das heisst, allein ist tibertrieben.
Man teilt ihn mit seiner gesam-
ten Habe, die vor der Niasse un-
ter das schiitzende Dach gerettet
werden muss. Bei schonem Wet-
ter ist es besser, dann hat man
einen zusitzlichen Quadratmeter
vor dem Zelt. Das Essgeschirr
kann nur kalt gespiilt werden,
wahrend zur Linken eine Dame
im Unterrock die Zahne putzt,
zur Rechten Haare und noch
weiter rechts Socken gewaschen
werden. Die Zeltromantik ist ein-
fach umwerfend, und die Aesthe-
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