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Mein
Sonnenschirm

Als ich ein Kind war, schaute
ich immer voller Bewunderung
und ein wenig neidisch in Gärten

und auf Terrassen, wo grosse,

bunte Sonnenschirme
aufgespannt waren. Darunter sassen
Personen, die, durch beträchtliche

Distanz meinem Blick
entrückt, mir in einer Sphäre heiterer,

unerreichbarer Glückseligkeit
zu leben schienen.

Nun ergab es sich vor einigen
Jahren, dass ich ein winziges
Häuschen mieten konnte, in einer
Gegend, die mir von Kindheit an
sehr lieb und vertraut ist. Das
Häuschen ist ockergelb, die
Fassade mit Weinreben überwachsen,

und dazu gehört ein Gärt-
chen mit einem Mätteli, das ich
manchmal ein wenig vermessen
als Rasen bezeichne. Es war
Sommer als ich einzog, und gleich
bei meinem ersten Rundgang
durch das Städtchen entdeckte
ich ihn: meinen Sonnenschirm.
Ich wusste, dass er und kein
anderer es sein musste. Er stand,
gross aufgespannt, im Schaufenster

eines Geschäfts, und sein
Muster, seine Farben bezauberten

mich. Die Grundfarbe war
dunkelbraun, dazwischen zogen
sich schmalere und breitere Streifen

in Rostrot und Weiss. Was
mich am meisten entzückte, waren

die weissen Fransen
ringsherum, die dem Ganzen etwas
sommerlich Beschwingtes verliehen.

Es war Sonntagabend, und
gleich am nächsten Morgen
erstand ich ihn. Man brachte ihn,
zusammen mit dem fünfzehn
Kilogramm schweren Betonsockel,
zu mir ins Gärtchen, wo ich ihn
sofort aufspannte und von allen
Seiten, ja sogar von der Strasse
her, betrachtete. Er gefiel mir
ausserordentlich, und jeden Abend
verwahrte ich ihn sorgfältig in
seiner Kartonhülle.

Es folgte eine Reihe herrlicher
Sommertage. Seither sind einige
Sommer ins Land gegangen, und
immer habe ich - manchmal kürzer,

manchmal länger - im Schatten

des Schirms gesessen. Ich
bewirte da meine Gäste: mit einem
Glas Weisswein aus der Gegend,
mit frischen Himbeeren aus dem
Nachbargarten oder einem klei¬

nen Imbiss mit Käse und Bauernbrot.

Dazwischen aber blinzle ich in
die Sonne, blicke den weissen
Wolken nach und zu den Blättern

der Birke hinauf, die sich
sanft im Wind bewegen. Ueber
dem See ist ein heiteres Licht;
am Nussbaum werden die grünen
Früchte fast täglich praller; der
Sommer wächst und wächst und
wächst.

Hier, unter dem Sonnenschirm,
habe ich auch den ganzen Grünen

Heinrich wiedergelesen und
bin selbst in Gedanken manche
grünen Pfade der Erinnerung
gewandelt. Während in meinem
Rücken der schwarze Holunder
reift, schaue ich mit halb
geschlossenen Augen den tänzelnden

Schmetterlingen nach, und
Wörter aus alter Zeit fallen mir
ein, die ich fast vergessen habe:
Musse, Beschaulichkeit,
Glückseligkeit.

Es gibt so viele Träume, die
man sich versagen muss im
Leben, und andere, die vielleicht
gar nie Wirklichkeit werden können.

Warum also nicht sich
wenigstens die kleinen und erreichbaren

erfüllen? Das frage ich
unter meinem Sonnenschirm.

Nina

Des einen Freud

Ferien - ein magisches Wort!
Kulminationspunkt im Jahresablauf

oder Illusion? Die Euphorie,
das Geniessen, das kennen wir
ja, denn davon träumen wir. Das
Gegenstück, existent gemäss den
Regeln des Dualismus, soll der
Inhalt dieses Artikels sein, damit
die Bedauernswerten, die sich,
aus welchem Grund auch immer,
keine Ferien leisten können, endlich

wissen, was sie verpassen.
Absolute Notwendigkeit:

Ferienvorbereitungen, die man -
warum weiss kein Mensch - so
lange wie möglich hinausschiebt.
Damit fängt das Elend an, denn
nun stürmt man zur Bank, aufs
Reisebüro, zum TCS, an den
Bahnschalter, in die Garage, ins
Warenhaus, zur Post, ins Passbüro.
Nächste Etappe gemäss Liste:
wer giesst die Blumen, wohin mit
dem Waldi, der Mieze, den
Speiseresten im Kühlschrank, wo und
bei wem meldet man sich ab?
Dritte Phase: Auslegeordnung.
Seelische Zerrissenheit bei der
Wahl zwischen Baumwolle und
Kunstfaser, Langarm und Kurzarm,

gemustert und uni, elegant

« Wenn du dein Zimmer nicht saubermachst,
dann werde eben ich es tun!»

und sportlich, Perlen und Simili
- ach, wie empfänglich wären
wir ausnahmsweise für den weisen

Rat einer Vielgereisten! Endlich

stehen wir mit viel zuviel
Gepäck und in mittelschwerem
Erschöpfungszustand vor der Haustüre.

Jetzt fängt's jedoch erst richtig
an: Konzentration am Steuer bei
tropischer Hitze, überfüllte Züge,
weder Gepäckträger noch -wäge-
li (wir kommen natürlich immer
daneben), Uebervölkerung am
Flughafen (wir finden natürlich
keinen Sitzplatz mehr für die
Wartezeit), Verspätung beim
Abflug, Start- und Landeangst und
so weiter und so fort. Falls man
Pech hat, gab es Missverständnisse

bei der Zimmerreservation.
Muss aber nicht sein, es genügen

der Sonnenbrand der ersten
Ferientage, die schallverstärkenden

Zimmerwände, das zähe
Beefsteak, die gefüllten Tomaten,
die lauwarm in Olivenöl schwimmen,

das Wasser, das braun in
die Wanne fliesst. Einzig und
allein der Wein ist gut. Doch den
hätten wir auch zu Hause im
Keller. Und zu Hause sind wir
eines schönen Tages wieder, dem
Himmel sei's gedankt. Wir melden

uns allenthalben zurück.
«Wie war's?» «Herrlich!» Wir

sind erstens Meister in seelischer
Verdrängung, zweitens so
normal, dass wir niemals eingestehen

würden, für teures Geld
nicht voll auf unsere Ferienrechnung

gekommen zu sein.
Von irgendwoher höre ich den

Zwischenruf: «Zelten!» Ach ja,
zurück zur Natur! Welch schöner

Rummelplatz. Wo's schattig
ist, stehen die Autos. Wenn es

regnet, hat man zwei Quadratmeter

Boden für sich ganz allein,
das heisst, allein ist übertrieben.
Man teilt ihn mit seiner gesamten

Habe, die vor der Nässe unter

das schützende Dach gerettet
werden muss. Bei schönem Wetter

ist es besser, dann hat man
einen zusätzlichen Quadratmeter
vor dem Zelt. Das Essgeschirr
kann nur kalt gespült werden,
während zur Linken eine Dame
im Unterrock die Zähne putzt,
zur Rechten Haare und noch
weiter rechts Socken gewaschen
werden. Die Zeltromantik ist
einfach umwerfend, und die Aesthe-
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