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Ich traf ihn durch Zufall. Eines Tages
kam er zu mir, stellte sich als Gerscho-

nowitz oder so ähnlich vor und fragte,
ob ich nicht vielleicht jemanden brauchte,

der mir bei meiner schriftstellerischen
Arbeit helfen würde; er bewundere mich
seit langem, setzte er hinzu. Seine Stimme

klang ehrlich und sympathisch,
mitsamt dem Sprachfehler, einem kleinen
Lispeln, und da er auch sonst einen
seriösen Eindruck machte, bot ich ihm
an, die Korrekturabzüge meines gerade
im Satz befindlichen Buchs zu lesen.

«In Ordnung», sagte Gerschonowitz.
«Wann soll ich sie holen?»

«Morgen um zehn. Und Sie müssen
am nächsten Tag damit fertig sein.»

«Kein Problem.»
Pünktlich um zehn erschien er. Ein

ordentlich gekleideter Mann, Anfang 40,

Krawatte, kein Bart und eine schwarze
Aktentasche als Statussymbol. Brillenträger.

Lispler. Gerschonowitz.
Er nahm die Korrekturabzüge, tat sie

in seine Aktentasche, sagte «Danke, bis

morgen» und ging.
Am nächsten Morgen brachte er die

Abzüge zurück. Sie waren korrigiert.
Einige Druckfehler hatte er allerdings
übersehen, genau betrachtet sogar eine

ganze Menge, darunter eine Anzahl
höchst sinnstörender. Aber was
verschlug's. Hauptsache, dass er die
Abzüge selber geholt und selber
zurückgebracht hatte, ohne einen Zwischenträger

einzuschalten, unter eigener,
persönlicher Verantwortung. Das ist es, was
heutzutage zählt.

Ich fragte nach der Höhe seiner
Honorarforderung.

«Kein Problem», antwortete er.
In Ziffern ergab das, wie sich zeigte,

eine nicht unbeträchtliche Summe.
Immerhin: er stand persönlich für seine
Arbeit ein. Man kann das nicht oft
genug hervorheben.

Auf welchen Namen ich den Scheck
ausstellen sollte, fragte ich. Ach, das
sollte ich offenlassen, sagte er. Auch das
Datum. Und am besten auch den
Betrag. Vielleicht hätte ich noch mehr
Arbeit für ihn?

Beeindruckt von seiner Hingabe,
schickte ich ihn in die Druckerei, zur
Ueberprüfung der Korrekturen.

«Mach ich», sagte er. «Kein
Problem.»

Auf genauere Erkundigungen, wie er
zur Druckerei gelangen und wie lange
er dort brauchen würde, verzichtete ich.
Eine gewisse Distanz zwischen Arbeitgeber

und Arbeitnehmer muss sein.
Gerschonowitz verbrachte vier Tage

in der Druckerei, von Montag bis
Donnerstag, täglich von 10.30 bis 18 Uhr.
Dann kam er wieder und fragte, was ich
als nächstes für ihn hätte.

Ich würde ihn anrufen, sagte ich und
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bat um seine Telephonnummer. Er gab
mir die Nummer der Feinkosthandlung
im Nebenhaus, nicht ohne mich vorsorglich

darauf hinzuweisen, dass der
Feinkosthändler nur sehr ungern Telephonanrufe

übernähme.
«Es wäre besser, wenn ich Sie

anrufe», sagte er. «Kein Problem.»

Schon am nächsten Morgen rief er
mich an. Ich hatte zwei Aufträge für

ihn: er sollte um 10.30 aufs Zollamt
gehen, um eine Büchersendung aus
Europa freizubekommen, und sollte es

um 16 Uhr nochmals versuchen. Die
beste Ehefrau von allen, die das
Gespräch mithörte, liess ihn überdies
bitten, ein für sie erliegendes Paar Schuhe
aus der Reparatur zu holen.

«In Ordnung», sagte der gute alte
Gerschoni, und ich glaubte zu hören,
dass er auch noch die Worte «Kein
Problem» anfügte.

Um diese Zeit begannen wir uns
bereits Sorgen zu machen, was wir denn
täten, wenn er uns eines Tags abhanden
käme. Wir besassen weder seine Adresse

noch irgendwelche anderen Personaldaten.

Alles, was wir von ihm wussten,
war der telephonfeindliche Feinkosthändler

im Nebenhaus. Nicht einmal
seines Namens waren wir völlig sicher.
Meine Frau behauptete, er hiesse gar
nicht Gerschonowitz, sondern Gerscho-
nowsky, und schämte sich dafür. Wie
immer dem war - da wir auf die
Verbindung mit ihm Wert legten, mussten
wir ihn beschäftigen.

Ich fragte ihn, ob er an meiner Stelle
Wache stehen würde. Dazu muss man
wissen, dass die von meinem Sohn Amir
frequentierte Schule in einer für Spreng-
stoffanschläge besonders gut geeigneten
Gegend liegt und dass Tante Ilka, die
das Gebäude abwechselnd mit mir am
Dienstag und Freitag bewacht, wieder
einmal bettlägerig war, weshalb ich
einen Ersatzmann brauchte.

Gerschi stimmte zu, sass getreu und
geduldig von 8 bis 14 Uhr vor dem
Schulgebäude, brachte Amir nach Hause
und begleitete mein Töchterchen Renana

zur Eurhythmiestunde. Dabei blieb es
fortan an jedem Dienstag und Freitag.
Wir wussten nicht mehr, wie wir ohne
Gerschi auskommen sollten.

«Wer ist er eigentlich?» fragte ich
mich bisweilen. «Woher kommt er? Was
hat er bisher getan?»

Ich konnte mir keine Antwort geben
und hielt mich an die Meinung der
besten Ehefrau von allen:

«Woher er kommt, ist egal, solange
er kommt.»

Das unterschied ihn in der Tat von
allen Lebewesen, die wir kannten.

Er war immer bereit, zu kommen und
zu gehen, zu holen und zu bringen -
ein wahrhaft unabhängiger Mensch, ohne
Bindung an Zeit und Raum. Einmal ver¬

brachte er volle 48 Stunden am
Flughafen, um auf meinen Onkel Egon aus
Amerika zu warten. Im Mai übernahm
er für mich die Regie einer abscheulichen

Märchenaufführung von
Schulkindern. Im Winter vertrat er mich am
Vormittag auf einem Begräbnis, half mir
am Nachmittag bei der Lösung eines
Kreuzworträtsels und fungierte am
Abend als Babysitter. Sein Honorar
bewegt sich in der mehr oder weniger
ständigen Höhe keines Problems, seine
Dienstleistungen erfolgen prompt und
zuverlässig. Er kommt niemals zu spät,
er kommt niemals zu früh, er kommt
und ist da.

Allmählich fiel auch meiner Frau
etwas auf:

«Jetzt haben wir ihn schon seit zwei
Jahren - und wissen noch immer nicht,
wen wir eigentlich haben. So geht's nicht
weiter.»

Wir begannen Erkundigungen
einzuziehen. Sie blieben ergebnislos.

Wir verfolgten ihn unauffällig auf dem
Heimweg und verloren seine Spur in der
Gegend des Feinkosthändlers, der uns

kurz unhöflich mitteilte, er kenne keinen
wie immer gearteten Gerschon, weder
-owitz noch -owsky.

Wir versuchten jemanden zu finden,
der ihn ständig im Auge behalten würde,
aber niemand ausser Gerschi war
verfügbar.

Endlich beschloss ich zu handeln. Ich
lud ihn zu einem Privatgespräch ein,
hiess ihn Platz nehmen und setzte mich
ihm gegenüber:

«Gerschi - Sie sind uns ein lieber
Freund geworden. Sie gehören zur
Familie. Es wird Zeit, dass Sie uns sagen,
wer Sie sind und was Sie treiben.»

Gerschi fingerte verlegen an seiner
schwarzen Aktentasche:

«Wissen Sie nämlich die Sache
ist die, dass ich in meiner Freizeit
kurz und gut: ich muss mein Gehalt ein
wenig aufbessern.»

«Was für ein Gehalt?» fragte ich.
«Ich bin Regierungsbeamter», sagte

Gerschi.

Deutsch von Friedrich Torberg
Copyright by Europa Verlag AG Zürich

ßaUßentel!
das neue
Schreiben
Schreibt leicht -
wie ein Faserschreiber,
schreibt flüssig -
wie ein Füllhalter,
schreibt durch -
wie ein Kugelschreiber
...und trocknet
nicht ein!

In allen Papeterie-Fachgeschäften

NB. Zur Feier des Ferienanfangs offeriert ihnen Pente/
ein Gratismuster des Bali Pentei, wenn Sie den
untenstehenden Coupon bis Ende August 1979 mit ihrer Adresse
an Pente!, 8132 EggIZFI, einsenden.
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