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PETER HEISCH

Papierrazzia
Es hat keinen Sinn, es länger

zu leugnen. Ich lege also
hiermit das volle Geständnis
ab, dass ich ein fanatischer
Papierfetischist bin, sofern man
mir diesen tautologischen
Ausdruck nachsieht; denn nur er
trifft halbwegs den Kern der
Wahrheit. Im übrigen stehe ich
zu meinem Laster mit dem Mut
eines frühchristlichen Bekenners.

Vor meinen nächsten
Angehörigen konnte ich meine
unselige Neigung, Zeitungsausschnitte,

Buchprospekte, Heftchen,

Broschüren, Pamphlete,
Flugblätter usw. hochzustapeln,
ohnehin nie verheimlichen. Ich
habe eine seltsame Leidenschaft
für alles Bedruckte und
Geschriebene entwickelt, die meine
nächste Umgebung mit Befremden

erfüllt und bereits so weit
gediehen ist, dass derselben aus
Platzgründen buchstäblich der
Zugang zu mir erschwert wird.
Wer zu mir in meine
Dachkammerschreibstube vordringen
möchte, der muss zunächst über
unansehnliche Berge von
vergilbtem, verstaubtem Papier
hinwegsteigen. Namentlich für
beleibte Personen sind diese
organisch gewachsenen
Sprachbarrieren ein oft unüberwind-
bares Hindernis. Insofern bin
ich also in meiner Klause vor
ungebetenen Besuchern sicher.

Ausserdem verschaffen mir
die gewichtigen Papierhäufchen
die Gewissheit, im geeigneten
Moment über einen bestimmten
Sachverhalt beschlagen,
dokumentiert, ausgewiesen, kurz: im
Bilde zu sein. Ich bin davon
überzeugt, dass ich den einen
oder andern auf die Seite
gelegten Artikel im Verlaufe der
nächsten hundert Jahre
gelegentlich noch brauchen werde,
während meine ordnungsliebende

Frau eher an das
Gegenteil glaubt. Und leider muss
ich zugeben, dass sie. meistens
Recht behält, indem ich mich,
wenn's drauf ankommt, doch
nurmehr auf mein Gedächtnis
verlassen kann; denn im zufällig

und absolut unmethodisch
entstandenen Schnipselberg nach
der darin verborgenen Goldader

zu graben, ist mir ganz
einfach zu zeitraubend. Dessen
ungeachtet gelten die papierenen

Hügel im Familienkreis
als unberührbar. Wehe dem, der
es wagen sollte, diese nutzlosen
Heiligtümer auch nur anzutasten!

Ordnung in der Unordnung

würde ich sofort feststellen,

und die Systematik eines
Archivs ist mir eine zutiefst

suspekte Angelegenheit. Trotzdem

kann auch ich mich der
Einsicht einer allfällig notwendig

werdenden «Redimensio-
nierung» (um hier auch einmal
dieses schöne Wort zu verwenden)

nicht ganz verschliessen.
Aus diesem Grunde habe ich

mit meiner Frau ein
Kompromissabkommen getroffen,
welches garantiert, dass alles, was
ich an bedruckten Papiererzeugnissen

auf den Kasten im Gang
lege, jeweils der Vernichtung
zugeführt werden darf. Der
Entschluss ist mir nicht leicht
gefallen; verlangt er doch von
mir, von Zeit zu Zeit das
auszuscheiden, was mir überflüssig
und entbehrlich erscheint. Und
für wirklich verzichtbar halte
ich anfangs nicht eben sonderlich

viel. Das kostet jedesmal
eine grosse Ueberwindung.

Zieht man dazu in Betracht,
dass mein Schreibtisch ebenfalls

von Myriaden winziger
Notizzettelchen übersät ist, die
überall haufenweise wie ein
Schwärm bunter Falter herumliegen

und nur noch darauf
warten, ausgebrütet zu werden,
so kann man sich ungefähr
vorstellen, was bei solch einer
geistigen Entrümpelungsaktion
herauskommt. Es bedarf dazu
einer sehr genauen Prüfung und
Gewissenserforschung. Hinzu
kommt, dass meine Jackentaschen

unförmlich zerbeult
sind von darin enthaltenen
alten Metrobilletts, Hotelrechnungen

und Visitenkarten von
Personen, die längst meinem
Gesichtskreis entschwunden

sind. Doch in meinem verbohrten

papiergläubigen Animismus
scheine ich bis zuletzt zu erwarten,

dass es mir gelänge, mit der
Aufbewahrung solcher Belege
gelebter Vergangenheit die
verlorene Zeit zurückzuholen. Oder
zumindest die Erinnerung an sie.

Obwohl ich also beinahe in
der mich umgebenden

Papierflut versinke, fehlt es mir
an den für die Menschheit
wichtigsten Scheinen: ich meine
jene, welche man gewöhnlich
nicht einfach so herumliegen
lässt, sondern sorgsam im Tresor

aufzubewahren pflegt. Aber
ich bin mir gewiss: Die
wirksamste Art, reich zu werden,
wäre für mich, wenn ich damit
anfangen würde, Notizen auf
Hunderternoten festzuhalten.
Dann könnte ich sicher sein,
das Geld nie mehr zu veräussern.

Unglücklicherweise gleiten
mir diese hübschen Papierchen
fortwährend aus den Händen,
bevor ich überhaupt dazu komme,

sie vollzukritzeln.
Ja, und eines Tages sind die

nachlässig aufgetürmten Papiersäulen

so hoch angewachsen,
dass sie in ihrer sich seitwärts
neigenden Asymmetrie jeden
Augenblick umzukippen
drohen. Jetzt sieht man sich,
schweren Herzens, eiligst zum
Handeln veranlasst, ehe es zu
spät ist und die inhaltsschwere
Bürde in profaner Weise über
den ganzen Fussboden
verstreut liegt. Also beginnt das
grosse Abtragen und Aussieben
dessen, was unter den vergilbten

Blättern des Pressewaldes
Bestand hat und was nicht. Dabei
gewinnt man, zu seiner grossen
Ueberraschung, ganz neue
Erkenntnisse über den Wert
bedruckten Papiers. Man fragt
sich plötzlich, weshalb man
diesen oder jenen Artikel, der
einem doch einmal unter die
Haut gegangen sein muss,
überhaupt so lange aufbewahrt hat.
Wie komme ich beispielsweise
dazu, einen Aufsatz über die
Pflege im Bergwald oder die
Gestaltwerdung der Lebewesen
zu horten? Welches Interesse
hatte ich wohl einstmals für
die «Spurensuche in der
Tumorforschung»? Aber halt, das
war ja der Artikel über die
Lockheed-Affäre auf der Rückseite,

der mich zum Sammeln
veranlasste. Doch wen bewegt
das wohl heute noch? Wer,
ausser den Betroffenen, denkt
noch an die Katastrophe von
Seveso? Fakten und Dementis
wären hübsch zusammengebündelt

vorhanden. Die
Zeitgeschichte ist eine recht schnell-
lebige Sache, und niemand
bekommt das deutlicher zu spüren
als derjenige, der einen Stapel
alter Zeitungen durchwühlt, aus
dem ihm der Staub der
Geschichte in die angewidert sich
rümpfende Nase steigt. Vor ihm
liegt, als wirrer Schuttkegel, die
Vergangenheit, die gestern noch
aktuelle Gegenwart war. Was
soll man anderes mit ihr
machen, als sie in heilsamem
Vergessen zu verbrennen? Gnade
finden dabei einzig ein paar
fesselnd und amüsant
festgehaltene Kuriositäten; denn über
eine gekonnte Formulierung
empfinde ich eine ebenso
grosse Freude und ästhetische
Genugtuung wie beim Anblick
eines gelungenen Gemäldes. Im
brodelnden Hexenkessel sich
jagender Tagesereignisse wird
höchstens die Form eine
gewisse Zeit überdauern. Die
Chronik der Ereignisse
verknappt sich mit zunehmendem
zeitlichem Abstand zur Anekdote

als heller Chiffre für die
Erinnerung.

So hat der geplünderte
Papierberg zwar keine Maus, aber
immerhin ein kleines Feuilleton
geboren, von dem ich bestenfalls

hoffen darf, dass es als
journalistische Eintagsfliege
irgendwo eine Zeitlang auf einem
Papierhügel den Tag überdauern

wird. Und mit dem
Aufeinanderbeigen von bedruckten
Papieren werde ich eben wieder

von vorn beginnen
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