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ngliicklicherweise hatte ich
Unie das, was meine Freun-
de eine «gute, technische Hand»
nennen. Um ehrlich zu sein:
bereits das Auswechseln einer
Sicherung bereitet mir einiges
Kopfzerbrechen. Schon als Kind
bin ich der Technik aus dem
Wege gegangen. Onkels und
Tanten haben mir Meganos und
ahnliche Wunder-Spielzeuge un-
ter den Weihnachtsbaum ge-
legt. Mich zog’s jedoch stets zu
Puppen und Teddybéren. Und
als mir Onkel Alphonse einmal
erklaren wollte, weshalb meine
kleine Martha mit den Schliess-
Augen und den gelockten, blon-
den Haaren stets «Mama» flii-
sterte, wenn man sie nach vorne
beugte, interessierte mich das
nicht die Spur. Ich hitte lieber
gehabt, sie wiirde Papa fliistern.
Aber das war wohl kaum ein
technisches Problem.

Als ich mich nun in spaten
Jahren entschloss, trotz der Pro-
testrufe meiner lieben Freunde,
und trotz Tridnenausbriichen
der sofort ergrauten Mutter
(«du bringst mich noch ins
Grab!»), meinen Fiihrerausweis
zu machen, als ich diesen dann
zum hochsten Erstaunen meiner
Umwelt (und zur allerhochsten
Verbliiffung meiner selbst) nach
dem dritten Anlauf auch schaff-
te, war mir klar: jetzt muss ein
Wagen her. Technik hin oder
her. Hauptsache: man weiss wo
die Bremse ist.

Mein Garagist Brodbeck, ein
reizender Mensch mit herrlich
vielen Fachausdriicken, versuch-
te mir die Vorziige eines jeden
Wagens zu erkldren. «Front-
antrieb ... Scheibenbremsen ...
hydraulische Federung» (?!?) —
ahnliche herrliche Vokabeln
schwirrten durch die Luft, und
ich war sehr stolz auf meinen
Garagisten, dass er dies alles
wusste. Fir mich jedoch blie-
ben seine Worte spanische Dor-
fer.

Ich entschloss mich fiir einen
kleinen schwarzen Mini mit der
nettesten Hupe, die man sich
vorstellen kann. «Ein gutes
Auto», nickte Herr Brodbeck,
«besonders in seiner dynami-
schen Fiihrung ...»

Ich ldachelte: «Wissen Sie —
es schwatzt so schon.»

Dann driickte ich auf die
Hupe. Herr Brodbeck seufzte:
«Also gut — Sie werden mit die-
sem Wagen auf die Menschheit
losgelassen. Aber vorher muss
ich IThnen noch etwas Wichtiges
sagen — riithren Sie den Motor
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nie an. Fillen Sie den Tank mit
Benzin und nicht mit Rotwein.
Und wenn hier das Lichtlein
aufleuchtet (er zeigte auf den
Tachometer), dann lassen Sie
das Auto auf der Stelle stehen —
dann stimmt namlich im Oel-
Haushalt etwas nicht mehr. Und
die Karre ist futsch, wenn Sie
auch nur einen Meter weiter-
gondeln. Das ist es, was Sie wis-
sen miissen. Fahren Sie wohl ...»

Ich fuhr wohl. Nie wire ich
in die Versuchung gekommen,
meinen Kiihlerdeckel aufzureis-
sen, wie dies meine Kollegen
tun. Die Innereien meines Autos
gehen mich nédmlich nichts an.
Das ist die intime Angelegen-
heit meines Auto-Doktors — im
iibrigen interessieren mich nur
die Bremsen. Das Gas. Und die
Hupe (ich habe die Priifung auf
einem Automaten gemacht .. .).

Drei Jahre bin ich nun mit
meinem Kiitschlein herum-
gefahren. In Rom haben sich
die Polizisten vor dem Mini be-
kreuzigt und ihm den Weg
durch die Einbahnstrasse frei-
gegeben — zu Hause driicken
sich die Nachbarn sofort an die
Hausmauern, wenn sie das Auto
zu Gesicht bekommen. Und so-
wohl dem Mini wie auch mir ist
maximal wohl bei diesem Ver-
héltnis.

Dennoch — vor zwei Wochen
war’s. Ich startete zu einem
Wochenende ins Tessin. Am
Gotthard geschah es: Mitten in
einer Rechtskurve leuchtet das
Lichtlein auf. Ich gehe auf die
Bremse. Hinter mir hilt eine
enorme Auto-Kolonne.

Ungliicklicherweise habe ich
nun die Rechtskurve etwas zu
breit genommen — das ist im-
mer mein Fehler. (Die linken
nehme ich besser.) Und so stand
ich mitten auf der Strasse.

«Sie miissen da weg . . .», rief
der laute Herr mit dem deut-
schen Auto-Zeichen. «Sie ver-
sperren die ganze Strasse. Das
ist unmoglich . . .»

«Ich kann keinen Schritt wei-
terfahren», erklarte ich. «Das
Lichtlein leuchtet. Und das
heisst Matthdaus am letzten. Und
jetzt muss mich jemand ab-
schleppen . . .»

Es entstand eine fachkundige

Diskussion zwischen allerlei
Gotthard-Autofahrern. Wieder
schwingerten  Fachausdriicke

die Luft. Immerhin- liess sich
einer hinreissen zu erkldren: «So
etwas wie Sie gehort nicht ans
Steuer» — aber ich hab’s ihm
nicht libelgenommen. Man ge-
wohnt sich an diesen Ton.

Ein italienischer Fiat-Fahrer
zeigte Erbarmen. Er knlipfte
mich an sein Abschleppseil. Er

hatte es erst vor zwei Wochen
zum Geburtstag bekommen.
Jetzt wollte er es ausprobieren.

Es verlangt hochste Autofahr-
kunst, sich den Gotthard her-
unter abseilen zu lassen. Wir
schafften es. Allerdings ging die
Handbremse dabei drauf. Aber
wir kamen gliicklich zur ersten
Garage. Dort zeigte man sich
wieder sehr zuvorkommend. Ich
erklarte ihnen die Sache mit
dem Limpchen — und dass mir
da eben ein Licht aufging.

«Es hat etwas mit dem Oel
zu tun», erkléarte ich stolz. Der
Garagist schaute nach. Dann
wollte er das Licht sehen. Und
dann schneuzte er sich: «Das
ist das Scheinwerfer-Licht-
Lampchen. Und Ihr Wagen ist
vollig in Ordnung. Gute Fahrt!»

Wie gesagt: Ich bin ein Tech-
nik-Trottel. Immerhin habe ich
bei diesem Zwischenfall mein
Scheinwerfer-Lichtchen kennen-
gelernt.

Gestern hat es auch wieder
aufgeleuchtet. Allerdings nicht
fiir lange — nach fiinf Minuten
gab’s einen Knall. Und der Wa-
gen blieb auf der Kreuzung ste-
hen. Diesmal war’s namlich das
Ocl-Lampchen.

PS. Ob ich wohl je wieder
einen Wagen bekomme, der so
nett hupen kann . . . ?
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