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-MINU

Wenn das Lämpchen glüht...
Unglücklicherweise

hatte ich
nie das, was meine Freunde

eine «gute, technische Hand»
nennen. Um ehrlich zu sein:
bereits das Auswechseln einer
Sicherung bereitet mir einiges
Kopfzerbrechen. Schon als Kind
bin ich der Technik aus dem
Wege gegangen. Onkels und
Tanten haben mir Meganos und
ähnliche Wunder-Spielzeuge unter

den Weihnachtsbaum
gelegt. Mich zog's jedoch stets zu
Puppen und Teddybären. Und
als mir Onkel Alphonse einmal
erklären wollte, weshalb meine
kleine Martha mit den SchJiess-
Augen und den gelockten, blonden

Haaren stets «Mama»
flüsterte, wenn man sie nach vorne
beugte, interessierte mich das
nicht die Spur. Ich hätte lieber
gehabt, sie würde Papa flüstern.
Aber das war wohl kaum ein
technisches Problem.

Als ich mich nun in späten
Jahren entschloss, trotz der
Protestrufe meiner lieben Freunde,
und trotz Tränenausbrüchen
der sofort ergrauten Mutter
(«du bringst mich noch ins
Grab!»), meinen Führerausweis
zu machen, als ich diesen dann
zum höchsten Erstaunen meiner
Umwelt (und zur allerhöchsten
Verblüffung meiner selbst) nach
dem dritten Anlauf auch schaffte,

war mir klar: jetzt muss ein
Wagen her. Technik hin oder
her. Hauptsache: man weiss wo
die Bremse ist.

Mein Garagist Brodbeck, ein
reizender Mensch mit herrlich
vielen Fachausdrücken, versuchte

mir die Vorzüge eines jeden
Wagens zu erklären. «Frontantrieb

Scheibenbremsen
hydraulische Federung» -
ähnliche herrliche Vokabeln
schwirrten durch die Luft, und
ich war sehr stolz auf meinen
Garagisten, dass er dies alles
wusste. Für mich jedoch blieben

seine Worte spanische Dörfer.

Ich entschloss mich für einen
kleinen schwarzen Mini mit der
nettesten Hupe, die man sich
vorstellen kann. «Ein gutes
Auto», nickte Herr Brodbeck,
«besonders in seiner dynamischen

Führung ...»
Ich lächelte: «Wissen Sie -

es schwatzt so schön.»
Dann drückte ich auf die

Hupe. Herr Brodbeck seufzte:
«Also gut - Sie werden mit
diesem Wagen auf die Menschheit
losgelassen. Aber vorher muss
ich Ihnen noch etwas Wichtiges
sagen - rühren Sie den Motor

nie an. Füllen Sie den Tank mit
Benzin und nicht mit Rotwein.
Und wenn hier das Lichtlein
aufleuchtet (er zeigte auf den
Tachometer), dann lassen Sie
das Auto auf der Stelle stehen -
dann stimmt nämlich im Oel-
Haushalt etwas nicht mehr. Und
die Karre ist futsch, wenn Sie
auch nur einen Meter
weitergondeln. Das ist es, was Sie wissen

müssen. Fahren Sie wohl...»
Ich fuhr wohl. Nie wäre ich

in die Versuchung gekommen,
meinen Kühlerdeckel aufzureis-
sen, wie dies meine Kollegen
tun. Die Innereien meines Autos
gehen mich nämlich nichts an.
Das ist die intime Angelegenheit

meines Auto-Doktors - im
übrigen interessieren mich nur
die Bremsen. Das Gas. Und die
Hupe (ich habe die Prüfung auf
einem Automaten gemacht

Drei Jahre bin ich nun mit
meinem Kütschlein

herumgefahren. In Rom haben sich
die Polizisten vor dem Mini
bekreuzigt und ihm den Weg
durch die Einbahnstrasse
freigegeben - zu Hause drücken
sich die Nachbarn sofort an die
Hausmauern, wenn sie das Auto
zu Gesicht bekommen. Und
sowohl dem Mini wie auch mir ist
maximal wohl bei diesem
Verhältnis.

Dennoch - vor zwei Wochen
war's. Ich startete zu einem
Wochenende ins Tessin. Am
Gotthard geschah es: Mitten in
einer Rechtskurve leuchtet das
Lichtlein auf. Ich gehe auf die
Bremse. Hinter mir hält eine
enorme Auto-Kolonne.

Unglücklicherweise habe ich
nun die Rechtskurve etwas zu
breit genommen - das ist
immer mein Fehler. (Die linken
nehme ich besser.) Und so stand
ich mitten auf der Strasse.

«Sie müssen da weg .», rief
der laute Herr mit dem
deutschen Auto-Zeichen. «Sie
versperren die ganze Strasse. Das
ist unmöglich .»

«Ich kann keinen Schritt
weiterfahren», erklärte ich. «Das
Lichtlein leuchtet. Und das
heisst Matthäus am letzten. Und
jetzt muss mich jemand
abschleppen .»

Es entstand eine fachkundige
Diskussion zwischen allerlei
Gotthard-Autofahrern. Wieder
schwängerten Fachausdrücke
die Luft. Immerhin liess sich
einer hinreissen zu erklären: «So
etwas wie Sie gehört nicht ans
Steuer» - aber ich hab's ihm
nicht übelgenommen. Man
gewöhnt sich an diesen Ton.

Ein italienischer Fiat-Fahrer
zeigte Erbarmen. Er knüpfte
mich an sein Abschleppseil. Er

hatte es erst vor zwei Wochen
zum Geburtstag bekommen.
Jetzt wollte er es ausprobieren.

Es verlangt höchste Autofahrkunst,

sich den Gotthard
herunter abseilen zu lassen. Wir
schafften es. Allerdings ging die
Handbremse dabei drauf. Aber
wir kamen glücklich zur ersten
Garage. Dort zeigte man sich
wieder sehr zuvorkommend. Ich
erklärte ihnen die Sache mit
dem Lämpchen - und dass mir
da eben ein Licht aufging.

«Es hat etwas mit dem Oel
zu tun», erklärte ich stolz. Der
Garagist schaute nach. Dann
wollte er das Licht sehen. Und
dann schneuzte er sich: «Das
ist das Scheinwerfer-Licht-
Lämpchen. Und Ihr Wagen ist
völlig in Ordnung. Gute Fahrt!»

Wie gesagt: Ich bin ein
Technik-Trottel. Immerhin habe ich
bei diesem Zwischenfall mein
Scheinwerfer-Lichtchen kennengelernt.

Gestern hat es auch wieder
aufgeleuchtet. Allerdings nicht
für lange - nach fünf Minuten
gab's einen Knall. Und der Wagen

blieb auf der Kreuzung
stehen. Diesmal war's nämlich das
Oel-Lämpchen.

PS. Ob ich wohl je wieder
einen Wagen bekomme, der so
nett hupen kann
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