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OffenerBrief
an Professor
Friedrich Torberg

Lieber Freund, caro amico,
eher ami, dear friend -
tschechisch könnte es eventuell mily
pratele heissen, dessen bin ich
aber nicht sicher.

Die Aufzählung Ihrer Leiden
in Nr. 22 hat mich sehr bekümmert,

und ich kann nur hoffen,
dass Sie eines nach dem andern
loswerden. Sind Sie und Ihr
Arzt ganz überzeugt, dass keines

dieser Leiden vom Rauchen
herrührt, zu dessen Herold Sie
sich machen? Was mich angeht,
kann ich nur einen völlig
unnützen Schenkelhalsbruch
anführen. Ich glaubte, ein Auto
würde mich überfahren, und
tat einen ganz überflüssigen
Sprung. Das Auto hielt vor mir,
aber ich lag auf dem Pflaster,
wurde ins Kantonsspital
gebracht, operiert und musste
mich einige Monate dort
aufhalten. Bei dieser Gelegenheit
sei das Lob des Zürcher
Kantonsspitals gesungen. "Professoren,

Assistenten, Krankenschwestern,

Unterbringung waren
ausgezeichnet, nur das Essen
entsprach nicht ganz den Gewohnheiten

eines alt-österreichischen
Magens und wanderte häufig
unberührt in die Küche zurück.

Meine eigene Raucherkarriere
war sehr kurz. Mit vierzehn
Jahren begann ich sie, und mit
fünfzehn Jahren beschloss ich
sie, weil es mir nicht schmeckte.
Meine Alkoholikerkarriere war
auch nicht lang, aber an einige
Glas Allasch von Bascewski
erinnere ich mich doch. Derzeit
allerdings genügt ein Fingerhut
Wein meinen Bedürfnissen,
wenn Freunde kommen und ich
ihnen die Gläser vollschenke.
Roda Roda dichtete damals:

«Allasch, Waschtisch bin und
habe, dankklystier, mein Vaterland.»

Da Sie ein Nachtarbeiter sind
wie unser aller Meister Karl
Kraus, dessen würdigster Nachfolger

Sie gewesen wären, stört
Ihr Rauch niemanden, aber ich
liebe es, offen gestanden, nicht,
wenn Raucher ihrer Lust in
einem Zimmer frönen, wo auch
Nichtraucher vorhanden sind,
die den Rauch schlucken müssen.

Um Ihre literarische Jugend,
die Sie sich ja erhalten haben,
könnte ich Sie beneiden. Als Sie
das Licht der Welt erblickten,
war ich längst ein nichtsnutziger

Playboy, und mein einziger
Ehrgeiz strebte danach, einer
der besten Walzertänzer 'von
Prag zu werden - das einzige,

was mir in diesem Leben
gelungen ist. Die literarische
Tätigkeit, wenn man es denn so
unbescheiden nennen will,
bestand darin, dass ich
Unterhaltungsprogramme für Hausbälle

machen musste. Man war
ja nun einmal in Prag. In meiner

Salomeparodie musste ich
sogar, eine Papierkrone auf
dem Kopf, den Herodes spielen.
Noch heute kenne ich meine
Rolle auswendig und will Ihnen
die ersten zwei Strophen nicht
vorenthalten:

r

Ich bin der grosse König Herodes,
und wer mir nicht willig ist

Untertan,
der stirbt eines unnatürlichen

Todes,
die Juden kommen zuerst daran.

In meinem Reich gibt es täglich
Pogrome,

trotz meines friedfertigen
Charaktèrs,

denn meine Tochter, die Salome,
die ist - verzeihti Sie das harte

Wort - pervers.

«Trotz» habe ich damals mit
dem Genitiv konstruieren müssen,

aber dem Reimer ist alles
Reim.

Nochmals - schränken Sie
das Rauchen ein und werden
Sie gesund hundert Jahre! Eine
Besucherin sagte mir unlängst:
«Sie sehen wirklich erst wie
neunzig aus.» Und ich musste
bekennen, dass ich
einundneunzig und zwei Monate bin.
Nehmen Sie sich zunächst daran
ein Beispiel!

Ihr N. O. Scarpi

"N

ALBERT EHRISMANN
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Die Häuser in den Bergen spriessen: Alpenfrühling.
Doch sehn sie nicht wie Primeln, Anemonen aus.
Da klettern Wälle, Türme, Bastionen, Strassenkehren:
das Hundert-, Hundertfünfzig-Wohneinheiten-Haus.

Die wilden Wasserfälle sind die mindern Wunder,
und lange Gletscher ziehn die Zungen ein.
Gefrorne graue Staub- und Blocklawinen:
Appartementsburgen - Beton, Glas und Stein.

Ueber den Firnen glomm der klare Sternenhimmel.
Ich schwör's: Bin nicht, war nie - ein Chauvinist.
Gibt's nicht Gesetze - gibt's die nicht? wer ist ihr

Hüter? -,
wonach der Steuerfluchtgeld-Turm-zu-Babel-Bau

verboten ist?

Ueber den Graten blinken seltner Sterne.
Ein Waldskelett steht starr in Schwaden Gift und Rauch.
Sind nicht nur reiche fremde Ferienhäusle-Bauer.
Die fetten Schweizer Kühe - Kuh, verzeih mir -

fressen Wiesen auch.

Geh ich zu weit? Vielleicht - dem Rindvieh gegenüber.
Das gute Milchtier ist hier nicht gemeint.
Lebt wohl, ihr Herden, Lärchen, Steinwild, Nelken,

Murmelbäche!
Ist bald die Erde - ihr und wir - versteint.

V J
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