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Oﬁ”ener Brief

n Professor
Fnednch Torberg

Lieber Freund, caro amico,
cher ami, dear friend — tsche-
chisch konnte es eventuell mily
pratele heissen, dessen bin ich
aber nicht sicher.

Die Aufzihlung Ihrer Leiden
in Nr. 22 hat mich sehr bekiim-
mert, und ich kann nur hoffen,
dass Sie eines nach dem andern
loswerden. Sind Sie und Ihr
Arzt ganz iiberzeugt, dass kei-
nes dieser Leiden vom Rauchen
herriihrt, zu dessen Herold Sie
sich machen? Was mich angeht,
kann ich nur einen vollig un-
niitzen Schenkelhalsbruch an-
fiihren. Ich glaubte, ein Auto
wiirde mich iiberfahren, und
tat einen ganz {Uberflissigen
Sprung. Das Auto hielt vor mir,
aber ich lag auf dem Pflaster,
wurde ins Kantonsspital ge-
bracht, operiert und musste
mich einige Monate dort auf-
halten. Bei dieser Gelegenheit
sei das Lob des Ziircher Kan-
tonsspitals gesungen. Professo-
ren, Assistenten, Krankenschwe-
stern, Unterbringung waren aus-
gezeichnet, nur das Essen ent-
sprach nicht ganz den Gewohn-
heiten eines alt-Osterreichischen
Magens und wanderte haufig
unberiihrt in die Kiiche zuriick.

Meine eigene Raucherkarriere
war sehr kurz. Mit vierzehn
Jahren begann ich sie, und mit
fiinfzehn Jahren beschloss ich
sie, weil es mir nicht schmeckte.
Meine Alkoholikerkarriere war
auch nicht lang, aber an einige
Glas Allasch von Bascewski er-
innere ich mich doch. Derzeit
allerdings geniigt ein Fingerhut
Wein meinen Bediirfnissen,
wenn Freunde kommen und ich
ihnen die Glaser vollschenke.
Roda Roda dichtete damals:

«Allasch, waschtisch bin und
habe, dankklystier, mein Vater-
land.»

Da Sie ein Nachtarbeiter sind
wie unser aller Meister Karl
Kraus, dessen wiirdigster Nach-
folger Sie gewesen wiren, stort
Ihr Rauch niemanden, aber ich
liebe es, offen gestanden, nicht,
wenn Raucher ihrer Lust in
einem Zimmer fronen, wo auch
Nichtraucher vorhanden sind,
die den Rauch schlucken miis-
sen.

Um Ihre literarische Jugend,
die Sie sich ja erhalten haben,
konnte ich Sie beneiden. Als Sie
das Licht der Welt erblickten,
war ich langst ein nichtsnutzi-
ger Playboy, und mein einziger
Ehrgeiz strebte danach, einer
der besten Walzertinzer *von
Prag zu werden — das einzige,

was mir in diesem Leben ge-
lungen ist. Die literarische Ta-
tigkeit, wenn man es denn so
unbescheiden nennen will, be-
stand darin, dass ich Unter-
haltungsprogramme fiir Haus-
bélle machen musste. Man war
ja nun einmal in Prag. In mei-
ner Salomeparodie musste ich
sogar, eine Papierkrone auf
dem Kopf, den Herodes spielen.
Noch heute kenne ich meine
Rolle auswendig und will Ihnen
die ersten zwei Strophen nicht
vorenthalten:

Ich bin der grosse Konig Herodes,

und wer mir nicht willig ist
untertan,

der stirbt eines unnatiirlichen
Todes,

die Juden kommen zuerst daran.

In meinem Reich gibt es tiglich
Pogrome,

trotz meines friedfertigen
Charakters,

denn meine Tochter, die Salome,

die ist — verzeihn Sie das harte
Wort — pervers.

«Trotz» habe ich damals mit
dem Genitiv konstruieren miis-
sen, aber dem Reimer ist alles
Reim.

Nochmals — schrinken Sie
das Rauchen ein und werden
Sie gesund hundert Jahre! Eine
Besucherin sagte mir unldangst:
«Sie sehen wirklich erst wie
neunzig aus.» Und ich musste
bekennen, dass ich einund-
neunzig und zwei Monate bin.
Nehmen Sie sich zundchst daran
ein Beispiel!

Thr N. O. Scarpi

Hiiter? —,

ALBERT EHRISMANN
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Die Héuser in den Bergen spriessen: Alpenfriihling.
Doch sehn sie nicht wie Primeln, Anemonen aus.

Da klettern Wille, Tiirme, Bastionen, Strassenkehren:
das Hundert-, Hundertfiinfzig-Wohneinheiten-Haus.

Die wilden Wasserfille sind die mindern Wunder,
und lange Gletscher ziehn die Zungen ein.
Gefrorne graue Staub- und Blocklawinen:
Appartementsburgen — Beton, Glas und Stein.

Ueber den Firnen glomm der klare Sternenhimmel.
Ich schwor’s: Bin nicht, war nie — ein Chauvinist.
Gibt’s nicht Gesetze — gibt’s die nicht? wer ist ihr

wonach der Steuerfluchtgeld-Turm-zu-Babel-Bau
verboten ist?

Ueber den Graten blinken seltner Sterne.

Ein Waldskelett steht starr in Schwaden Gift und Rauch.

Sind nicht nur reiche fremde Ferienhausle-Bauer.

Die fetten Schweizer Kiihe — Kuh, verzeih mir! —
fressen Wiesen auch.

Geh ich zu weit? Vielleicht — dem Rindvieh gegeniiber.

Das gute Milchtier ist hier nicht gemeint.

Lebt wohl, ihr Herden, Larchen, Steinwild, Nelken,
Murmelbéche!

Ist bald die Erde — ihr und wir — versteint.
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