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RITTER SCHORSCH

Meine LärmgescWchte
Nach Jahren des Umhervagierens sind von

meiner früheren Leidenschaft für Hotelzimmer
nur noch Spuren verblieben. Aber nun fühlte ich
mich wieder einmal herrlich geborgen und

schlief mit dem gefälligen Gedanken ein, um
einen bezaubernden Stützpunkt reicher zu sein.

In der Frühe, kurz nach fünf Uhr, wie sich

herausstellte, erwies sich die Eroberung als

Irrtum: Dem herauftosenden Strassenlärm
hatte mein leichter Schlaf nicht den mindesten
Widerstand entgegenzusetzen. Erst suchte ich

Zuflucht beim Radio, doch der war defekt, und
dann wühlte ich ein Buch aus meinem Koffer,
um. als gesammelter Leser meines steigenden
Verdrusses Herr zu werden. Aber die Lastwagen

- es schienen alle Lastwagen der Agglomeration
zu sein - dröhnten nicht nur aus der Strassen-

schlucht, sie brachten überdies mein ganzes
Zimmer in eine winzige, aber schrecklich
penetrante Bewegung. Und das nötigte auch einen

willigen, ja geradezu verbissenen Leser nach
zwei Seiten zur Kapitulation.

Was tun mit dem angebrochenen Morgen?
Der Fluchtweg führte, weil überhaupt keine
Alternative blieb, unweigerlich ins Bahnhof-
buffet und zu den neusten Blättern, die die
Welt bedeuten. Als ich mich just daranmachte,
sie nach Verdaulichem abzusuchen, klopfte
mir jemand herzhaft auf den Buckel. Und wer
war es? Mein bester Jugendfreund, der sich

früh in andere Kontinente verschoben hatte, und
der in mir seit Jahrzehnten nur noch als Legende
weiterlebte. Bevor wir unsere Biographien
austauschten, teilte er mir mit, er befinde sich
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«Das grüne Licht dort zeigt an,
wenn Sie auf der Autobahn
in falscher Richtung fahren.»

auf der Durchreise und wäre zu solcher Zeit
gewiss nicht in diesem Bahnhofbuffet, wenn die

Lastwagen ihn hätten schlafen lassen.

Wiedervereinigung durch Lärm - das ist, weiss der

Himmel, auch eine Zeiterscheinung.
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