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ROGER ANDEREGG

Hallo Nachbar!
Zwar weiss ich nicht, wie Sie

heissen, aber ich kenne Sie!
Sogar im Lärm einer Bahnhofhalle

wäre es mir ein leichtes,
IhreStimme auszumachen. Nur:
In der Bahnhofhalle habe ich
Sie noch nie getroffen. Im Kino
oder im Theater aber sitzen Sie
stets neben mir.

Spätestens eine Viertelstunde
nach Beginn der Vorstellung
pflegen Sie jeweils zu Ihrer
Gattin (oder wer immer die
hübsche Dame an Ihrer Seite
ist) zu sagen: «So ein Bruch!
Da kommt ja kein Mensch
draus!» Damit kann das Spiel
beginnen.

Ich spüre förmlich, wie Sie
Ihre Wut pflegen und nähren.
Ihr erstes Opfer ist der männliche

Hauptdarsteller, den Sie
abwechslungsweise als «Schönling»,

«Nichtskönner» oder
«Armleuchter» bezeichnen.
Immer, wenn er die Bühne betritt
oder auf der Leinwand
erscheint, rutschen Sie unruhig
auf Ihrem Stuhl herum und
stossen einen vielsagenden Seufzer

aus. Da Ihnen entweder die
Geschichte zu langweilig scheint
oder Sie überzeugt sind, dass
Ihre Begleiterin schwer von
Begriff ist, beginnen Sie nun die
Vorgänge halblaut zu erklären
und zu kommentieren, oder Sie

sagen voraus, was als nächstes
geschehen wird. «Jetzt wird sie
ihn verlassen, und er geht zu
seiner Frau zurück.» Der Reiz
Ihrer Prognosen liegt darin,
dass sie nie auch nur annähernd
zutreffen. Mit einem abschliessenden

«So ein Bruch!» aus
Ihrem berufenen Munde gehen
wir in die Pause.

Die ersten paar Male, die ich
Sie antraf - Jahre ist es her -,
freute ich mich auf die zweite
Hälfte des Abends, in der ich
endlich meine Ruhe haben
würde und erst noch die Beine
ausstrecken könnte. Was für ein
Naivling war ich doch! Längst
erstaunt es mich nicht mehr,
Sie auch nach der Pause wieder
anzutreffen, obwohl, was
gegeben wird, nach Ihrem wiederholt

geäusserten Urteil «der
grösste Bockmist» ist, den Sie

je gesehen haben. Nun erwachen

Sie erst zu Ihrer vollen
Aktivität. Da bisher niemand
Sie gebeten hat, Ihre sachkundigen

Kommentare für sich zu
behalten, nehmen Sie wohl an,
diese entsprächen einem
allgemeinen Bedürfnis.

Vorerst erzählen Sie nun
einmal, was Sie an diesem Abend
alles hätten unternehmen können,

wenn Sie gewusst hätten

Aber nein, natürlich sind Sie
wieder einmal auf diesen
Ochsenbein - ein «Schönling» und
«Armleuchter» auch er -
hereingefallen, der Ihnen so
angelegentlich empfahl, sich dieses
Stück oder diesen Film
anzusehen. Was -Sie von seinem
Geschmack zu halten haben, wissen

Sie nun ein für allemal.
Dem werden Sie's noch stossen.
Es fragt sich wirklich, ob Sie
diesen Ignoranten zu Ihrer
Geburtstagsparty einladen sollen.
Wo er doch schon unverhohlen
mit Ihrer Tochter flirtet. Der
hat Ihnen gerade noch gefehlt
in der Familie!

Sie hätten zum Beispiel endlich

Ihre Steuererklärung
ausfüllen können, mit der Sie ja
ohnehin in Verzug sind. Das
Fernsehprogramm wäre sicher
auch nicht langweiliger gewesen
als dieser «abendfüllende Bock¬

mist», und Sie hätten erst noch
einen bequemeren Sessel gehabt.
Oder Sie hätten Ihre Gattin
zum Essen ausführen können -
jetzt, wo es in der kleinen Beiz,
deren Ambiance Sie so lieben,
frische Austern gibt.

Da Sie schon vom Essen
sprechen, haben Sie jetzt plötzlich

Hunger. Aber natürlich
sind Sie nicht so ordinär, eine
Tafel Schokolade aus der
Tasche zu ziehen. Sie wissen
genau, dass das Papiergeraschel
die Umsitzenden stören würde.
Sie sind wohlerzogen genug, im
Kino oder im Theater keine
Schokolade zu essen, sondern
höchstens eine Viertelstunde
lang halblaut vom Essen zu
reden.

Die Handlung strebt ihrem
dramatischen Höhepunkt
entgegen. Die verlassene Geliebte
ist entschlossen, ihrem unglück¬

lichen Leben ein Ende zu
machen. Die Spannung ist mit
Händen zu greifen. Atemlose
Stille im Saal. Ungerührt fragen
Sie Ihre Gattin: «Hast du auch
nicht vergessen, den Gashahnen
in der Küche zuzudrehen?»

Ich habe mich inzwischen so
an Sie gewöhnt, dass ich mich
nicht mehr gross aufrege, wenn
ich fünf Minuten nach Beginn
der Vorstellung konstatiere, dass
Sie auch wieder gekommen sind.
Nur eines wüsste ich doch einmal

verdammt gern: Weshalb
müssen Sie sich immer
ausgerechnet neben mich setzen?

Das Zitat
Unglückliches Geschick der

Menschen! Kaum ist der Geist
zu seiner Reife gelangt, beginnt
der Körper dahinzuwelken.

Montesquieu
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