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war weiss ich nicht, wie Sie

heissen, aber ich kenne Sie!
Sogar im Larm einer Bahnhof-
halle wire es mir ein leichtes,
Ihre Stimme auszumachen. Nur:
In der Bahnhofhalle habe ich
Sie noch nie getroffen. Im Kino
oder im Theater aber sitzen Sie
stets neben mir.

Spitestens eine Viertelstunde
nach Beginn der Vorstellung
pflegen Sie jeweils zu Ihrer
Gattin (oder wer immer die
hiibsche Dame an Ihrer Seite
ist) zu sagen: «So ein Bruch!
Da kommt ja kein Mensch
draus!» Damit kann das Spiel
beginnen.

Ich spiire formlich, wie Sie
Ihre Wut pflegen und nihren.
Ihr erstes Opfer ist der mann-
liche Hauptdarsteller, den Sie
abwechslungsweise als «Schon-
ling», «Nichtskénner» oder
«Armleuchter» bezeichnen. Im-
mer, wenn er die Biihne betritt
oder auf der Leinwand er-
scheint, rutschen Sie unruhig
auf Threm Stuhl herum und
stossen einen vielsagenden Seuf-
zer aus. Da Thnen entweder die
Geschichte zu langweilig scheint
oder Sie iiberzeugt sind, dass
Thre Begleiterin schwer von Be-
griff ist, beginnen Sie nun die
Vorgédnge halblaut zu erkldaren
und zu kommentieren, oder Sie
sagen voraus, was als nichstes
geschehen wird. «Jetzt wird sie
ihn verlassen, und er geht zu
seiner Frau zuriick.» Der Reiz
Threr Prognosen liegt darin,
dass sie nie auch nur annahernd
zutreffen. Mit einem abschlies-
senden «So ein Bruch!» aus
Threm berufenen Munde gehen
wir in die Pause.

Die ersten paar Male, die ich
Sie antraf — Jahre ist es her —,
freute ich mich auf die zweite
Hilfte des Abends, in der ich
endlich meine Ruhe haben
wiirde und erst noch die Beine
ausstrecken konnte. Was fiir ein
Naivling war ich doch! Langst
erstaunt es mich nicht mehr,
Sie auch nach der Pause wieder
anzutreffen, obwohl, was ge-
geben wird, nach Threm wieder-
holt gedusserten Urteil «der
grosste Bockmist» ist, den Sie
je gesehen haben. Nun erwa-
chen Sie erst zu Ihrer vollen
Aktivitat. Da bisher niemand
Sie gebeten hat, Ihre sachkun-
digen Kommentare fiir sich zu
behalten, nehmen Sie wohl an,
diese entsprachen einem allge-
meinen Bedirfnis.

Vorerst erzéhlen Sie nun ein-
mal, was Sie an diesem Abend
alles hatten unternehmen kon-
nen, wenn Sie gewusst hitten ..

ROGER ANDEREGG

Hallo Nachbar!

Aber nein, natirlich sind Sie
wieder einmal auf diesen Och-
senbein — ein «Schonling» und
«Armleuchter» auch er — her-
eingefallen, der Ihnen so ange-
legentlich empfahl, sich dieses
Stiick oder diesen Film anzu-
sehen. Was Sie von seinem Ge-
schmack zu halten haben, wis-
sen Sie nun ein fiir allemal.
Dem werden Sie’s noch stossen.
Es fragt sich wirklich, ob Sie
diesen Ignoranten zu Ihrer Ge-
burtstagsparty einladen sollen.
Wo er doch schon unverhohlen
mit Ihrer Tochter flirtet. Der
hat Thnen gerade noch gefehlt
in der Familie!

Sie hétten zum Beispiel end-
lich Ihre Steuererkldirung aus-
fiillen konnen, mit der Sie ja
ohnehin in Verzug sind. Das
Fernsehprogramm ware sicher
auch nicht langweiliger gewesen
als dieser «abendfiillende Bock-
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mist», und Sie hétten erst noch
einen bequemeren Sessel gehabt.
Oder Sie hatten Ihre Gattin
zum Essen ausfiihren konnen —
jetzt, wo es in der kleinen Beiz,
deren Ambiance Sie so lieben,
frische Austern gibt.

Da Sie schon vom Essen
sprechen, haben Sie jetzt plotz-
lich Hunger. Aber natiirlich
sind Sie nicht so ordinar, eine
Tafel Schokolade aus der
Tasche zu ziehen. Sie wissen
genau, dass das Papiergeraschel
die Umsitzenden storen wiirde.
Sie sind wohlerzogen genug, im
Kino oder im Theater keine
Schokolade zu essen, sondern
hochstens eine Viertelstunde
lang halblaut vom Essen zu
reden.

Die Handlung strebt ihrem
dramatischen Hohepunkt ent-
gegen. Die verlassene Geliebte
ist entschlossen, ihrem ungliick-
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lichen Leben ein Ende zu ma-
chen. Die Spannung ist mit
Hinden zu greifen. Atemlose
Stille im Saal. Ungeriihrt fragen
Sie Ihre Gattin: «Hast du auch
nicht vergessen, den Gashahnen
in der Kiiche zuzudrehen?»
Ich habe mich inzwischen so
an Sie gewohnt, dass ich mich
nicht mehr gross aufrege, wenn
ich flinf Minuten nach Beginn
der Vorstellung konstatiere, dass
Sie auch wieder gekommen sind.
Nur eines wiisste ich doch ein-
mal verdammt gern: Weshalb
miissen Sie sich immer ausge-
rechnet neben mich setzen?

Das Zitat

Ungliickliches Geschick der

Menschen! Kaum ist der Geist

zu seiner Reife gelangt, beginnt

der Korper dahinzuwelken.
Montesquieu
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