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Saphir come back
Es ist ein Buch erschienen, das

Saphirs beste Skizzen gesammelt
hat. Nun gab es zu Saphirs Zeiten,

aber auch in früheren und
späteren Jahren, genug Schriftsteller,

deren Namen völlig
vergessen sind, und die ein come
back mindestens ebenso verdienen

würden wie Saphir, der ein
professioneller Witzbold war.
Zufällig las ich einmal alte Wiener

Zeitungen, und in jeder war
ein Beitrag von Saphir, doch kein
Beitrag war erinnerungswürdig.
Er lebte in Berlin, in München,

aber vor allem in Wien, gründete
Zeitungen, und eine Gesamtausgabe

aus dem Jahr 1896 umfasst
sechsundzwanzig Bände. Da man
in Wien mit Titeln recht
freigebig war, ernannte man Saphir
zum Hoftheaterintendanturrat.
Was er für Funktionen hatte,
dürfte nicht leicht festzustellen
sein.

Ganz gut war ein sehr bekannter

Witz von ihm. Drei Studenten
riefen ihm nach: «Hep, hep,
hep!» Worauf er zurückrief:
«Leck, leck, leck!» Die Studenten
fragten: «Meinen Sie uns?» Worauf

er erwiderte: «Nein, mich!»

Als dankenswert wäre noch
eine Anekdotensammlung zu
nennen, die er mit dem Berliner
Schriftsteller Glasbrenner
herausgab. Glasbrenner schrieb unter

dem Namen Brennglas und
erfand die in Berlin sehr populäre

Figur des Eckenstehers
Nante. Viele Witze dieses Lexikons

habe ich seither in andern
Sammlungen wiedergefunden,
doch meistens falsch zugeschrieben.

So erzählt das Lexikon, dass
Gainsborough einen eitlen jungen

Mann malte. Als der Maler
beim Mund war, zog der junge
Mann diesen Mund recht klein

zusammen. Da sagte
Gainsborough: «Wenn Sie wünschen,
kann ich ihn auch ganz weglassen.»

Diese gute Anekdote wurde
seither drei viel späteren Malern
zugeschrieben, so natürlich auch
Max Liebermann. Doch sie passt
nun einmal besser in die Zeit
Gainsboroughs.

Mein nicht mehr ganz neues
Konversationslexikon bringt eine
leidlich ausführliche Biographie
Saphirs, deren letzter Satz wohl
stimmen wird: «Saphir besass ein
seltenes Talent für witzige
Wortspiele, war aber im übrigen ein
ganz seichter Kopf.» N. O. Scarpi
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