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eim Stichwort Bulgarien

denke ich weniger an das
griechelnde Land, das wenig
Farben hat, mit seinen Rosen-,
Tabak- und Tomatenfeldern;
weniger an Knoblauch und Yo-
ghurt, an Gurkensuppe, Paprika
und Pilze. Ich vergesse den un-
seligen Fremdenverkehr, der
Ferienmaschinen mit kiinstli-
chen Namen wie Sonnen- oder
Goldstrand aus der Wildnis
entstehen liess, wo der Gast
nach der Harte seiner Wahrung
bewertet wird, wo Quallen
einem tagelang das Baden ver-
leiden, wo schlecht bezahlte,
zwangsverpflichtete Kellner
miirrisch bedienen, wo man um
einen Sonnenschirm kampfen
und man nach genormten Tou-
ristenmentis Schlange stehen
muss, wo Installationen nicht
funktionieren und wo unsere
Landsleute den Briidern aus
der DDR, deren Funktionare
diesen Umgang mit uns ver-
bieten, schon am frithen Mor-
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gen am Strand sektsaufend be-
weisen wollen, wie mies der
Kommunismus sei.

Aber ich erinnere mich an
die Kloster, in die sich die
Kultur zurilickgezogen hat, an
die Ikonen, die mit Vorliebe
Reiterheilige darstellen. An das
abweisende Viereck des Rila-
Klosters hoch in den Bergen
mit seinen zweifarbigen Arka-
dengdngen und den bunten
Wandmalereien, auf denen die
Stinder und die Teufel so viel
kurzweiliger geschildert werden
als die Engel und Heiligen. An
die Wallfahrten, zu denen die
Bauern mit Sack und Pack
kommen, auf den Galerien und
in den Géangen des Klosters ihr
Strohlager aufschlagen und ihre
Suppe kochen. An den Empfang
beim schwarzbartigen Abt in
weisser Kutte, der uns Kloster-
schnaps und Siissigkeiten anbot
und so kurzweilig vom Leben
auf dem Athos zu berichten
wusste. Nicht zuletzt aber an

die biirgerlichen Viertel der
Stadte, die museal erstarrt sind,
weil die Gesellschaft nicht
mehr lebt, fiir die solche Hauser
gebaut wurden. An die Schu-
ster, Drechsler, Miiller, Farber,
Kupferschmiede, Zuckersieder
und Goldschmiede, die nur
noch im ethnographischen Mu-
seum ihrer Arbeit nachgehen,
an bulgarisches Handwerk, das
sich in einer Art Menschenzoo
entfaltet. Nirgendwo aber eine
behagliche Kneipe, in der man
Umgang mit der Bevolkerung
haben kann.

So sympathisch das bulgari-
sche Land und sein freundliches
Volk sind, ich muss bekennen,
dass ich aufgeatmet habe, als
ich wieder auf jugoslawischem
Boden war. In keinem anderen
Land ist mir aufgefallen, wie
grau der Sozialismus farbt, wenn
er zur Diktatur der Biirokratie
pervertiert. Noch immer spre-
chen die Bulgaren vom tiirki-
schen Joch, und man unter-

driickt aus Takt die Frage, ob
sie denn heute so leben konnen,
wie sie wollen. Noch immer
sind es die Kirchen, die ein
Stiick alte bulgarische Kultur
bewahren. In dem selbstgefalli-
gen Satz, die Bulgaren seien die
Preussen des Balkans, steckt
doch ein Stiickchen Wabhrheit.
Denn wie in der DDR erschei-
nen die bulgarischen Funktio-
nére als allzu folgsame Schiiler
des kommunistischen Systems,
das keine Abweichungen ge-
stattet und so freud- und hu-
morlos ist. Wo in anderen
Volksrepubliken Charme und
Humor gegen die Biirokratie
und Gleichmacherei opponie-
ren, da weht in Bulgarien der
Mief des Regimes: Kranken-
hausgeruch nach Desinfektions-
mitteln in Hotels und Restau-
rants, in Betten und Decken,
der den Abschied von soge-
nannten sozialistischen Staaten
so wenig schmerzlich macht.
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MAX MUMENTHALER

Die Zukunft

Das Gestern allein,

das Heute allein,

die Hoffnung allein

auf das Morgen,

kann nie ein politisches
Leitbild sein

zur Bewdltigung
driickender Sorgen.

Das Gestern aber,

das Heute dazu

mit dem kommenden Morgen
verweben,

von allem ein wenig,

dann ldauft der Schuh

von selber

zum besseren Leben.

Grossviter, Sohne
und Enkel vereint,
gemeinsames Planen
und Schaffen,

befreit uns vom Spiel,
das alles verneint,
und vom Hokuspokus
der Affen!
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