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N. O. SCARPI

Das Interview

Eine Zeitschrift wollte das

von mir, was man ein Porträt

nennt. Eine liebenswürdige
Dame und ein freundlicher
Photograph erschienen bei mir,
und dem Photographen muss
ich nachrühmen, dass er von
mir nicht verlangte, ich solle
mich an die Schreibmaschine
setzen oder ein aufgeschlagenes
Buch in den Händen halten
oder was es sonst an Posen gibt,
zu denen sich auch bedeutende
Leute hergeben. Hierher gehört,
dass der k. u. k. Generalstabschef

Conrad von Hötzendorf
sich, als noch gar kein Krieg in
Sicht war, von dem Photographen

beim Studium der Balkankarte

ertappen liess. In der
«Fackel» sagte da der Photograph:

«Bitte, Exzellenz, ein
recht feindliches Gesicht!»

Mit der Dame plauderte es

sich ganz gemütlich. Immerhin,
eine verfängliche Frage stellte
sie mir doch, wie sie auch dem
neunzigjährigen Picasso gestellt
wurde. Nämlich die Frage, ob
ich mich vor dem Sterben
fürchte. Nun, ich sagte ein
ehrliches «Nein», weil ich an ein

sanftes Einschlafen dachte.
Andernfalls würde ich mir die von
Gottfried Keller in einem Brief
an Paul Heyse energisch
befürwortete aktive Hilfe wünschen.
Doch schon waren wir bei dem
Stammtisch im «Odeon»
angelangt, der einige lahrzehnte ein
Stück Zürcher Kulturleben war.
Max Rychner war dabei, gewiss
einer der besten Schriftsteller
der deutschen Sprache, Walther
Meier, der die Manessebiblio-
thek schuf, eines der besten
Verlagswerke, der profunde
Mozartkenner und gute Komponist

Ernst Hess, Erwin laeckle,
der die «Grüne Tat» zur Freude
ihrer Leser redigierte. Der
Generalgewaltige der Migros
machte daraus eine Untat, die
in anderthalb lahren zwanzig
Millionen verschlang. Er fand,
das Experiment sei es wert
gewesen, während ich meine, man
hätte mit den zwanzig Millionen
zwanzigtausend hungernde Kinder

ein oder zwei lahre füttern
können. Auch Walter Mehring
war ein Stammgast, dem ein
sehr berechtigtes Comeback
widerfuhr. In seiner Zürcher

Zeit war Werner Bergengruen
ein ständiger Besucher. Doch
das «Odeon» wurde von einer
wenig erfreulichen Spezies der
heutigen Jugend erobert, und
die Vollbärtigen verdrängten
die Vollwertigen, die einen
Unterschlupf in der «Kronenhalle»
fanden. Da gesellte sich zu uns
Peter Bamm, einer der besten
Seiler Deutschlands. Er sagte:
«Ich bin euer Nachwuchs.»
Und war wirklich erst vierundsiebzig.

Auch der grosse
Musiksachverständige Kurt Pahlen
wurde Stammtischler. Derzeit
haben die von ihm organisierten

Konzerte mit Recht viel
Zuspruch. Er brachte zwei-
oder dreimal eine junge Dame
mit, und so führte auch ich
eine Dame ein, die wohl über
die Mädchenjahre hinaus, aber
eine hochgebildete, liebenswürdige

Frau ist. Auf diese Art
wurde aus der Diskussion des
Männerstammtischs eine
Konversation, die ich bei weitem
vorziehe. Schliesslich war auch
der Romanist Dr. Stehli ein sehr
verdienstvoller Stammtischler,
denn er stellte durch Telefon¬

gespräche fest, wer kommen
würde und wer nicht. Es ist
vorüber mit dem Stammtisch,
aber er bleibt eine sehr wertvolle

Erinnerung.
So verging eine Stunde oder

sogar etwas mehr, und dann
war das Porträt ungefähr fertig.
Die liebenswürdige Dame und
der freundliche Photograph
verzogen sich. Mir aber kam zum
Bewusstsein, dass nicht mit
einem Wort die Rede davon
war, ob ich eigentlich • auch
etwas gearbeitet hatte. Da
schickte ich denn der
Interviewerin eine kleine Aufzählung:

sechsunddreissig eigene
Bücher, mehr als zweihundert
übersetzte, mehr als hundert-
dreissig Operneinführungen,
mehr als hundert Vorlesungen,
daneben natürlich noch zahllose

Feuilletons und Glossen,
die in keinem Buch enthalten
sind.

Und nun warte ich, ob ich
mein Porträt so ähnlich finden
werde wie die zweihundert,
welche die gute Malerin
Suzanne Hürzeler von mir gemacht
hat.
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