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DerArzt schaute mich durch¬
bohrend an, was ihm um

so leichter fiel, als die Röntgenstrahlen

ihm halfen. Meine Rippen

interessierten ihn beschämend

wenig. Eines Tages, denkt
an meine Worte, in etwa 20 000
Jahren, wird ein Forscher froh
sein, wenn er aus ihnen den
homo turicensis rekonstruieren
kann, und das ist dann meine
Rache. Auch meine Lungen
waren ihm gleichgültig,
dagegen verweilte sein Blick
längere Zeit an meinem Herzen.

«Wie alt sind Sie?» fragte er.
Das gestand ich.
«Nun», meinte er wohlwollend,

«Ihr Herz ist um nichts
jünger als Sie.»

Das ist zweifellos richtig,
aber so geradeheraus gesagt,
fand ich es nicht recht erfreulich.

Mancherlei Unausgesprochenes

schien sich hinter dieser
Binsenwahrheit zu verbergen,
und nichts davon war tröstlich.

Dennoch wurde es im Zimmer

wieder hell, das Verhör
aber ging weiter.

«Leiden Sie an Atemnot?»
fragte er jetzt, doch es klang
mehr feststellend als fragend.
Trotzdem durfte ich mit gutem
Gewissen «Nein» sagen.

«Aber geschwollene Knöchel
haben Sie wohl?»

Das war bereits eine
Suggestivfrage, und jeder anständige
Gerichtspräsident hätte ihn zur
Ordnung gerufen. Bei mir
wirkte die Suggestion übrigens
nicht, und auch in diesem Fall
musste ich den Arzt enttäuschen.

Da griff er denn zu stärkeren
Mitteln; er setzte sich an seinen
Schreibtisch, nahm ein unschuldiges

Blatt Papier und zeichnete.

«So sieht Ihr Herz aus», sagte
er und schob mir das Blatt hin.

Es gefiel mir nicht, mein
Herz, das muss ich gestehn.
Nicht aus der Anatomie,
sondern von der Lyrik und der
Reklame für einen herzschonenden

Kaffee her hatte ich
bestimmte Vorstellungen vom
Aussehen eines Herzens, aber
sie deckten sich nicht im
geringsten mit der rauhen
Wirklichkeit dieser Skizze. Was ich
sah, war eine Art Schlauch, der
nicht einmal regelmässig verlief,

sondern die Neigung zeigte,
sich auszubuchten.

Und damit hatte ich geliebt,
gelitten, zu Hochzeiten gratuliert,

bei Todesfällen
mitgetrauert! Und nicht nur ich - die
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gesamte Menschheit hat, seit
der Erfindung der Dichtkunst,
stets neue Gefühle in diesen
alten Schlauch gegossen, bis er
sich erweitert und eines Tages
den ganzen Schwindel satt hat.

Zaghaft fragte ich: «Wie
lange kann man mit so etwas
noch wirtschaften?»

«Wenn Sie weise leben»,
sagte er mit einem Lächeln, das
diabolischer wirkte, als er es

gemeint haben mochte, «wenn
Sie weise leben, etwa zehn bis
fünfzehn Jahre.»

So also klingt ein befristetes
Todesurteil, dachte ich. Weise
leben! Wie lebt man weise, wen
nimmt man sich zum Vorbild?
Was darf man sich gönnen,

was muss man sich versagen?
Der Arzt wusste im Grunde
keine Antwort und entliess mich
mit einem letzten Rat:

«Sie sind ja Schriftsteller;
lassen Sie einmal feststellen, wie
Ihr Herz schreibt.»

Denn nicht darauf kommt es
dem Mediziner an, ob man aus
dem Herzen schreibt - oder
andern aus der Seele - sondern
wie das Herz selber schreibt,
und das nennt er ein Kardiogramm.

Ich gestehe, dass es mir nicht
eilig war zu wissen, wie mein
Herz schreibt. Oder vielmehr
die Angst kämpfte zunächst
erfolgreich gegen die Hoffnung.
Auch eine gewisse Scheu dürfte

mitgespielt haben, denn wie,
wenn sich nach einigen
Jahrzehnten Schreibens herausstellt,
dass das Herz von sich aus ganz
anders schreibt und wohl auch
immer anders geschrieben hätte,
wenn es nur zu Wort und
Schrift gekommen wäre? Welche

Blamage vor der Nachwelt!
Doch anderseits plagte mich
der Gedanke an das «weise
Leben», und die erste Erkenntnis,

die ich aus einigen
Wochen dieser Plage schöpfte,
war, dass man gewiss nicht
weise lebt, wenn man ständig
daran denkt, ob und wie man
weise lebt. So blieb denn nichts
übrig als der Weg zu jenem
andern Arzt, der das Herz zum
Schreiben bringt, wie ja auch
der indische Gelehrte Bose
einen Apparat erfunden hat, mit
dem er eine Mimose zum
schriftlichen Ausdruck ihrer
Gefühle bringen kann.

Auch der zweite Arzt durch¬
schaute mich und fand

mein Herz «vollkommen
normal».

Dann übergab er mich einem
jungen Mädchen, das mich auf
einen Diwan legte. Aber was
nun folgte, hatte mit der vaude-
villehaften Einleitung nichts
gemein, sondern erheblich mehr
mit dem elektrischen Stuhl. Am
Bein, am Arm, auf der Brust
wurden mir elektrische Klammern

angesetzt, und nun schaltete

sie den Strom ein, der
mich durchlief, ohne sich
angenehm oder unangenehm
bemerkbar zu machen. Sie schaltete

den Strom wieder aus, liess
mich unverrichteter Dinge auf-
stehn und befahl:

«Knie beugen!»
Das Mädchen war durchaus

nicht unsympathisch, wenn
auch in der Vergangenheit die
Mädchen uns das Kniebeugen
nicht gar so energisch befohlen
hatten, sondern züchtig warteten,

bis wir es von selber taten.
Aber die Zeiten haben sich eben
geändert, und ich glaubte, stolz
darauf sein zu dürfen, dass ein
Mädchen von heute überhaupt
noch Wert auf die Kniebeuge
eines Mannes von vorgestern
legte. Und so beugte ich denn
willig das Knie. So leicht aber
entkommt man den Mädchen
von heute nicht.

«Beide!» kommandierte sie.
Auch das tat ich, nicht ganz

ohne Anstrengung, erhob mich
dann, ebenfalls nicht ganz ohne
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Anstrengung, und erwartete
meinen Lohn.

«Weiter!» sagte das Mädchen
kurz und streng.

Wehmütig gedachte ich der
alten Zeiten; da hätte das Mädchen

nach der ersten Kniebeuge
des Ritters verschämt gelächelt
und nichts dagegen eingewen¬

det, wenn man nun zur
Armbeuge geschritten wäre. Doch
dieses Kind des Atomzeitalters
liess mich zwanzig Kniebeugen
machen, bevor es mir erlaubte,
mich abermals auf den Diwan
zu legen. Und auch diesmal
nur, um die Prozedur eines
harmlosen elektrischen Stuhls

zu wiederholen. Und dann
verschwand sie gar!

Meine Stimmung stieg erst
wieder, als der Arzt eintrat und
in bezug auf den Schlauch, der
eben höher geschlagen hatte,
das Urteil abgab:

«Damit können Sie ein sehr
alter Mann werden.»

Ich ging gehobenen Herzens
heim - ja, es war wieder ein
Herz, das sich hob, und kein
erweiterter Schlauch - und der
Albdruck jenes ersten Todesurteils

war vergessen. Nicht
völlig vergessen, denn hin und
wieder meldete sich eine Stimme,

um hämisch zu flüstern:
«Wenn du die zehn oder fünfzehn

Jahre, die der erste Doktor

dir zugestanden hat, zu den
bereits vorhandenen
hinzuzählst, ergibt sich genau das,
was der zweite dir verspricht.»

Doch es gehört ganz gewiss
zu den Grundbedingungen des
«Weiselebens», dass man solche
Stimmen nach Möglichkeit nicht
zu Worte kommen lässt.

Und darüber sind seither ein-
unddreissig Jahre vergangen.

Cartoons von Bartäk
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