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er Arzt schaute mich durch-

bohrend an, was ihm um
so leichter fiel, als die Rontgen-
strahlen ihm halfen. Meine Rip-
pen interessierten ihn bescha-
mend wenig. Eines Tages, denkt
an meine Worte, in etwa 20000
Jahren, wird ein Forscher froh
sein, wenn er aus ihnen den
homo turicensis rekonstruieren
kann, und das ist dann meine
Rache. Auch meine Lungen
waren ihm gleichgiiltig, da-
gegen verweilte sein Blick lan-
gere Zeit an meinem Herzen.

«Wie alt sind Sie?» fragte er.

Das gestand ich.

«Nun», meinte er wohlwol-
lend, «Ihr Herz ist um nichts
jinger als Sie.»

Das ist zweifellos richtig,
aber so geradeheraus gesagt,
fand ich es nicht recht erfreu-
lich. Mancherlei Unausgespro-
chenes schien sich hinter dieser
Binsenwahrheit zu verbergen,
und nichts davon war trostlich.

Dennoch wurde es im Zim-
mer wieder hell, das Verhor
aber ging weiter.

«Leiden Sie an Atemnot?»
fragte er jetzt, doch es klang
mehr feststellend als fragend.
Trotzdem durfte ich mit gutem
Gewissen «Nein» sagen.

«Aber geschwollene Knochel
haben Sie wohl?»

Das war bereits eine Sugge-
stivfrage, und jeder anstandige
Gerichtsprasident hidtte ihn zur
Ordnung gerufen. Bei mir
wirkte die Suggestion {iibrigens
nicht, und auch in diesem Fall
musste ich den Arzt enttauschen.

Da griff er denn zu starkeren
Mitteln; er setzte sich an seinen
Schreibtisch, nahm ein unschul-
diges Blatt Papier und zeich-
nete.

«So sieht Ihr Herz aus», sagte
er und schob mir das Blatt hin.

Es gefiel mir nicht, mein
Herz, das muss ich gestehn.
Nicht aus der Anatomie, son-
dern von der Lyrik und der
Reklame fiir einen herzscho-
nenden Kaffee her hatte ich
bestimmte Vorstellungen vom
Aussehen eines Herzens, aber
sie deckten sich nicht im ge-
ringsten mit der rauhen Wirk-
lichkeit dieser Skizze. Was ich
sah, war eine Art Schlauch, der
nicht einmal regelméssig ver-
lief, sondern die Neigung zeigte,
sich auszubuchten.

Und damit hatte ich geliebt,
gelitten, zu Hochzeiten gratu-
liert, bei Todesféllen mitge-
trauert! Und nicht nur ich — die
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Doktoren tiber dir!
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gesamte Menschheit hat, seit
der Erfindung der Dichtkunst,
stets neue Gefiihle in diesen

" alten Schlauch gegossen, bis er

sich erweitert und eines Tages
den ‘ganzen Schwindel satt hat.

Zaghaft fragte ich: «Wie
lange kann man mit so etwas
noch wirtschaften?»

«Wenn Sie weise leben»,
sagte er mit einem Licheln, das
diabolischer wirkte, als er es
gemeint haben mochte, «wenn
Sie weise leben, etwa zehn bis
flinfzehn Jahre.»

So also klingt ein befristetes
Todesurteil, dachte ich. Weise
leben! Wie lebt man weise, wen
nimmt man sich zum Vorbild?
Was darf man sich gonnen,
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was muss man sich versagen?
Der Arzt wusste im Grunde
keine Antwort und entliess mich
mit einem letzten Rat:

«Sie sind ja Schriftsteller;
lassen Sie einmal feststellen, wie
Ihr Herz schreibt.»

Denn nicht darauf kommt es
dem Mediziner an, ob man aus
dem Herzen schreibt — oder an-
dern aus der Seele — sondern
wie das Herz selber schreibt,
und das nennt er ein Kardio-
gramm.

Ich gestehe, dass es mir nicht
eilig war zu wissen, wie mein
Herz schreibt. Oder vielmehr
die Angst kampfte zunédchst er-
folgreich gegen die Hoffnung.
Auch eine gewisse Scheu diirfte

mitgespielt haben, denn wie,
wenn sich nach einigen Jahr-
zehnten Schreibens herausstellt,
dass das Herz von sich aus ganz
anders schreibt und wohl auch
immer anders geschrieben hitte,
wenn es nur zu Wort und
Schrift gekommen wire? Wel-
che Blamage vor der Nachwelt!
Doch anderseits plagte mich
der Gedanke an das «weise
Leben», und die erste Erkennt-
nis, die ich aus einigen Wo-
chen dieser Plage schopfte,
war, dass man gewiss nicht
weise lebt, wenn man stindig
daran denkt, ob und wie man
weise lebt. So blieb denn nichts
iibrig als der Weg zu jenem
andern Arzt, der das Herz zum
Schreiben bringt, wie ja auch
der indische Gelehrte Bose
einen Apparat erfunden hat, mit
dem er eine Mimose zum
schriftlichen Ausdruck ihrer
Gefiihle bringen kann.

Auch der zweite Arzt durch-
schaute mich und fand
mein Herz «vollkommen nor-
mal».

Dann iibergab er mich einem
jungen Mddchen, das mich auf
einen Diwan legte. Aber was
nun folgte, hatte mit der vaude-
villehaften Einleitung nichts
gemein, sondern erheblich mehr
mit dem elektrischen Stuhl. Am
Bein, am Arm, auf der Brust
wurden mir elektrische Klam-
mern angesetzt, und nun schal-
tete sie den Strom ein, der
mich durchlief, ohne sich ange-
nehm oder unangenehm be-
merkbar zu machen. Sie schal-
tete den Strom wieder aus, liess
mich unverrichteter Dinge auf-
stehn und befahl:

«Knie beugen!»

Das Madchen war durchaus
nicht unsympathisch, wenn
auch in der Vergangenheit die
Maiadchen uns das Kniebeugen
nicht gar so energisch befohlen
hatten, sondern zlichtig warte-
ten, bis wir es von selber taten.
Aber die Zeiten haben sich eben
gedndert, und ich glaubte, stolz
darauf sein zu diirfen, dass ein
Mzidchen von heute iiberhaupt
noch Wert auf die Kniebeuge
eines Mannes von vorgestern
legte. Und so beugte ich denn
willig das Knie. So leicht aber
entkommt man den Maédchen
von heute nicht.

«Beide!» kommandierte sie.

Auch das tat ich, nicht ganz
ohne Anstrengung, erhob mich
dann, ebenfalls nicht ganz ohne
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Anstrengung, und erwartete
meinen Lohn.

«Weiter!» sagte das Madchen
kurz und streng.

Wehmiitig gedachte ich der
alten Zeiten; da hitte das Mad-
chen nach der ersten Kniebeuge
des Ritters verschamt geldchelt
und nichts dagegen eingewen-
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det, wenn man nun zur Arm-
beuge geschritten wire. Doch
dieses Kind des Atomzeitalters
liess mich zwanzig Kniebeugen
machen, bevor es mir erlaubte,
mich abermals auf den Diwan
zu legen. Und auch diesmal
nur, um die Prozedur eines
harmlosen elektrischen Stuhls

zu wiederholen. Und dann ver-
schwand sie gar!

Meine Stimmung stieg erst
wieder, als der Arzt eintrat und
in bezug auf den Schlauch, der
eben hoher geschlagen hatte,
das Urteil abgab:

«Damit konnen Sie ein sehr
alter Mann werden.»

Ich ging gehobenen Herzens
heim — ja, es war wieder ein
Herz, das sich hob, und kein
erweiterter Schlauch — und der
Albdruck jenes ersten Todes-
urteils war vergessen. Nicht
vollig vergessen, denn hin und
wieder meldete sich eine Stim-
me, um hadmisch zu flistern:
«Wenn du die zehn oder fiinf-
zehn Jahre, die der erste Dok-
tor dir zugestanden hat, zu den
bereits vorhandenen hinzu-
zdhlst, ergibt sich genau das,
was der zweite dir verspricht.»

Doch es gehort ganz gewiss
zu den Grundbedingungen des
«Weiselebens», dass man solche
Stimmen nach Moglichkeit nicht
zu Worte kommen lasst.

Und dariiber sind seither ein-
unddreissig Jahre vergangen.
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